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Κώστας Λασκαράτος 

Δημοσιογράφος,  
Διδάκτωρ Κοινωνιολογίας Παντείου Πανεπιστημίου, 
Διδάσκων e-learning ΕΚΠΑ

Ο Πολιτισμός ως αναπόσπαστο μέρος της καθημε-
ρινότητάς και της εξέλιξης του ατόμου, ως εργαλείο 
εκπαίδευσης αλλά και ως πεδίο επικοινωνίας των αν-
θρώπων, της ίδιας κοινότητας ή άλλων γεωγραφικών 
ορίων, αποτελεί το επίκεντρο του ενδιαφέροντος των 
Τετραδίων Πολιτισμού.

Τα Τετράδια μας εκκίνησαν το ταξίδι τους στον χώρο 
της επιστήμης και της γνώσης τον Ιούνιο του 2023 
σε ψηφιακή μορφή. Από τότε αποτελούν μια τακτική, 
εξαμηνιαία ηλεκτρονική έκδοση, με ελεύθερη πρό-
σβαση για το κοινό, κάθε Ιούνιο και Δεκέμβριο.

Στόχος των Τετραδίων είναι να αποτελέσουν ένα 
βήμα έκφρασης, ανάπτυξης ιδεών και κατάθεσης 
εμπειρίας – προσωπικών βιωμάτων, χωρίς αποκλει-
σμούς, περιορισμούς, αγκυλώσεις και τεχνητούς 
ακαδημαϊκούς ελιτισμούς. Ως εκ τούτου, πολλά από 
τα κείμενα που θα φιλοξενούνται στην παρούσα έκ-
δοση δεν θα υπακούουν υποχρεωτικά ή εμμονικά 
σε στενά μορφολογικά όρια, καθώς πρωταρχική μας 
βούληση αποτελεί η όσο το δυνατόν ειλικρινέστερη 
και πιο μεστή αποτύπωση των σκέψεων των γραφό-
ντων. 

Ταυτότητα της έκδοσης

Ταυτότητα  
της 
έκδοσης 

Διεύθυνση – Επιμέλεια:

Κώστας Λασκαράτος
 
Ακαδημαϊκή/Επιστημονική Επιτροπή

Σπύρος Πολυμέρης, Διδάσκων Πάντειο Πανεπιστήμιο

Τρύφων Κωστόπουλος, Πρόεδρος Τμήματος Κοινωνιολογίας,  
Πάντειο Πανεπιστήμιο

Μιχάλης Χατζηκωνσταντίνου, Διδάσκων ΕΚΠΑ

Ανδρέας Μπελεγρής, υπ. Διδάκτωρ Διεθνών Σχέσεων ΠΑ.ΠΕΙ.

* �Οι συντελεστές της έκδοσης δεν φέρουν ουδεμία ευθύνη για το περιεχόμενο των 
υπογεγραμμένων κειμένων, την ορθότητα των πληροφοριών, καθώς και για τη σωστή ή 
ελλιπή αναφορά των πηγών.
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Σταδιακά, τα Τετράδια θα αναπτυ-
χθούν θεματολογικά ώστε να καλύ-
πτουν, σε κάθε τεύχος, όσο το δυνα-
τόν σφαιρικότερα, το πεδίο της ζωής 
και της καθημερινότητάς μας που 
έχουμε μάθει μονολεκτικά να χαρα-
κτηρίζουμε ως πολιτισμό. Τα μουσεία, 
η αρχαιολογία, η εκπαίδευση, η γλώσ-
σα μας, το βιβλίο, η μουσική, οι εικα-
στικές και οι παραστατικές τέχνες στο 
σύνολό τους, θα βρουν τη θέση τους 
στα Τετράδια Πολιτισμού χωρίς καμία 
διδακτική πρόθεση ή εξιδανικευτική 
διάθεση.

Ζητούμενο είναι η αποτύπωση της 
στιγμής, η απαθανάτιση ενός κόσμου 
σε χρόνο ενεστώτα που μοιραία θα 
χαθεί για να δώσει τη θέση του σε 
κάτι καινούργιο τα επόμενα χρόνια. 
Μέσα από αυτή τη διαδικασία, ο σύγ-
χρονος μελετητής θα αντιμετωπίσει 
κατάματα την πραγματικότητα μέσα 
από την πένα και τον λόγο προσώπων 
που υπηρετούν σε επιτελικές θέσεις, 
ενώ ο αναγνώστης του μέλλοντος 
θα έχει -ανατρέχοντας στα Τετράδια- 
πρόσβαση σε γνήσιες προσεγγίσεις 
που θα τον βοηθήσουν, ως πολύτιμα 
τεκμήρια, να κατανοήσει την οπτική 
μιας προηγούμενης εποχής.
Σκοπός είναι τα Τετράδια Πολιτισμού 
να εξυπηρετήσουν ένα αλληλοτροφο-
δοτούμενο τετράπτυχο:

1. �Να αποτελέσουν χώρο κατάθεσης 
νέας επιστημονικής γνώσης, μέσω 
της δημοσίευσης πρωτότυπων ακα-
δημαϊκών κειμένων και προτάσεων. 
Πρυτάνεις πανεπιστημίων, Ακαδη-
μαϊκοί επιστήμονες και ερευνητές 
εγνωσμένου κύρους και επιδραστι-
κότητας, θα έχουν κεντρική θέση 
στην ανάπτυξη της ύλης των Τετρα-
δίων.

2. �Να συμβάλλουν στην αποτύπωση 
της εμπειρίας επαγγελματιών του 
πολιτισμού, με την φιλοξενία στο 
σώμα των Τετραδίων σημαντικών 
συνεντεύξεων – συζητήσεων. Πρό-
εδροι και διευθυντές μουσείων και 
άλλων πολιτιστικών φορέων, καλλι-
τεχνικοί διευθυντές θεατρικών σκη-
νών και πολιτιστικών Φεστιβάλ, δια-
κεκριμένοι συνθέτες και μουσουρ-
γοί, εκδότες εμβληματικών Οίκων 
θα φιλοξενούνται συστηματικά μέσα 
από την επιλογή μιας θεματικής, που 
θα διαφοροποιείται σε κάθε τεύχος.

3. �Να καθιερωθούν ως Βήμα ενός 
ζωηρού διαλόγου, πάνω σε κρίσι-
μα ζητήματα που απασχολούν τους 
εμπλεκομένους με τον πολιτισμό, 
μέσα από την αντιπαράθεση από-
ψεων στην τακτική στήλη «Λόγος - 
Αντίλογος». Παράλληλα, τα Τετρά-
δια φιλοδοξούν να δώσουν χώρο 
σε ανθρώπους του πολιτισμού (από 
τον χώρο του βιβλίου, του θεάτρου, 
των εικαστικών κ.λπ.), καθώς και 
σε νέους διανοούμενους ή επιστή-
μονες, που επιθυμούν με την ορμή 
των νιάτων και την ακαδημαϊκή κα-
τάρτιση, να χαράξουν το δρόμο για 
το μέλλον.

4. �Να συμπεριλάβουν τα νέα, τους 
προβληματισμούς και τις εξελίξεις 
από την επιστημονική κίνηση, κα-
θώς και βιβλιοπαρουσιάσεις έργων 
συναφούς περιεχομένου αλλά και 
προδημοσιεύσεις συγγραμμάτων / 
άρθρων / βιβλίων.

Το παρόν 3ο τεύχος, του Ιουνίου 2024, 
καλύπτει ένα ευρύ φάσμα θέσεων 
ανθρώπων από τον χώρο της διανό-
ησης, πολύτιμες συμβολές νέων επι-
στημόνων και ενεργών πολιτών, μια 
κρίσιμη επιστημονική ανακοίνωση για 

τη σύνδεση του πολιτισμού με την κλι-
ματική κρίση με εστίαση το νησί της 
Δήλου καθώς και μια πρωτότυπη σύν-
δεση της τέχνης με την τεχνολογία 
και συγκεκριμένα μια «φανταστική» 
συζήτηση με τον Pablo Picasso, του 
οποίου η σκέψη «ζωντάνεψε» με τη 
χρήση της Α.Ι.
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I. 
Θέσεις και Προβληματικές 

για τον Πολιτισμό

Θέσεις  
και  
Προβληματικές  
για τον  
Πολιτισμό

 MOMus:  
Η γέννηση,  

η ανάπτυξη και το όραμα 

Ο Μητροπολιτικός Οργανισμός Μουσείων Εικαστι-
κών Τεχνών Θεσσαλονίκης - MOMus γεννήθηκε με 
ιδρυτικό νόμο μέσα από τη συνένωση του Κρατι-
κού Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης, του Μακεδονικού 
Μουσείου Σύγχρονης Τέχνης, του Μουσείου Φωτο-
γραφίας Θεσσαλονίκης, του Κέντρου Σύγχρονης Τέ-
χνης Θεσσαλονίκης και του Μουσείου Άλεξ Μυλωνά 
στην Αθήνα. Τον Νοέμβριο του 2018 και μετά από 
πολυετείς προσπάθειες, δημιουργήθηκε ο μεγαλύ-
τερος εποπτευόμενος από το Υπουργείο Πολιτισμού 
μουσειακός φορέας της χώρας από πλευράς συλ-
λογών και δυναμικής, με εμβέλεια που ξεπερνά τα 
ελληνικά σύνορα και με συλλογές πολλών δεκάδων 
χιλιάδων μονάδων που απαρτίζονται από έργα ελλη-
νικής και διεθνούς τέχνης μοναδικής ιστορικής και 
αισθητικής αξίας. Πρόκειται για έναν ενιαίο, δημόσιο 
φορέα πολιτισμού, με σαφείς προδιαγραφές για ένα 
ισχυρό στίγμα στη μοντέρνα και τη σύγχρονη τέχνη, 
τη φωτογραφία, τις πειραματικές τέχνες και τη γλυ-
πτική που έδωσε μια μεγάλη προοπτική ανάπτυξης 
όχι μόνο στα υφιστάμενα μουσεία αλλά και στο αν-
θρώπινο δυναμικό που εργαζόταν στις πολιτιστικές 
μονάδες που τον δημιούργησαν. 
Η διοικητική οργάνωση του φορέα ασκείται από τη 
γενική διεύθυνση, η οποία σε συνεργασία με την 
καλλιτεχνική επιτροπή –τους διευθυντές των επιμέ-
ρους μουσείων– εξειδικεύει τη γενική πολιτιστική 
πολιτική και στρατηγική που χαράσσει το Διοικητικό 
Συμβούλιο και εισηγείται τους επιμέρους στόχους 
και τα μέσα που απαιτούνται για την υλοποίηση της 
αποστολής του Οργανισμού με στόχο τη συνεχή και 

Φανή Τσατσάια
 Ιστορικός Τέχνης,  

Γενική Διευθύντρια MOMus

1
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αδιάλειπτη ανέλιξή του. Το MOMus 
λειτουργεί με ενιαίο προϋπολογισμό, 
αναλαμβάνοντας τις πάγιες λειτουρ-
γικές δαπάνες του συνόλου των επι-
μέρους μουσείων και αποδίδει σε 
αυτά τους διαθέσιμους πόρους με 
σαφές και τεκμηριωμένο σύστημα 
διανομής, αναζητώντας συγχρημα-
τοδοτούμενα προγράμματα ανάπτυ-
ξης, δωρεές και χορηγίες, μέσα από 
τη συνολική φροντίδα του φορέα. Οι 
σπάνιες συλλογές σε διεθνές επίπε-
δο, το μοναδικό αρχειακό και φωτο-
γραφικό υλικό και το εξειδικευμένο 
προσωπικό του φορέα είναι τα στοι-
χεία εκείνα που καθιστούν το MOMus 
μοναδικό στη χώρα μας, με ανάλογες 
εμπειρίες οργανισμών παγκοσμίως το 
Smithsonian στις Η.Π.Α. αλλά και το 
δίκτυο μουσείων Tate στην Αγγλία.
Το MOMus έχει σκοπό τη δυναμική́ 
ανάπτυξη και προβολή́ των εικαστι-
κών τεχνών, της φωτογραφίας, του 
βιομηχανικού και αρχιτεκτονικού 
σχεδιασμού, της αισθητικής καλλι-
έργειας, της ιστορικής μελέτης και 
επιστημονικής έρευνας, καθώς και 
την ενίσχυση πειραματικών και εναλ-
λακτικών προτάσεων για τις τέχνες. 
Η κοινή και σταθερή πρόοδος είναι 
αναπόσπαστο κομμάτι του οράματος 
του Φορέα και είναι αποτέλεσμα της 
συνεργασίας δημιουργικών και συ-
νειδητοποιημένων επαγγελματιών 
που κάνουν πράξη τη διαπολιτισμική 
ανταλλαγή τεχνογνωσίας, της πετυ-
χημένης αξιοποίησης εξειδικευμένων 
ανθρώπινων πόρων και της ανάδει-
ξης μοναδικών συλλογών σε παγκό-
σμιο επίπεδο με αδιάλειπτη παρουσία 
στα εγχώρια και διεθνή πολιτιστικά 
γεγονότα. Μεταξύ άλλων, ο Μητρο-
πολιτικός Οργανισμός Μουσείων Ει-
καστικών Τεχνών Θεσσαλονίκης έχει 
την ευθύνη του σχεδιασμού και της 
υλοποίησης της Μπιενάλε Σύγχρο-
νης Τέχνης Θεσσαλονίκης και της 

Thessaloniki PhotoBiennale, διοργα-
νώσεων – ορόσημα στην πολιτιστική 
ζωή της Ελλάδας. 
Οι χώροι που απαρτίζουν το MOMus 
είναι οι εξής: το Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης που διαθέτει την περίφημη 
Συλλογή Κωστάκη με ένα θησαυρό 
έργων Ρωσικής Πρωτοπορίας, που 
διέσωσε ο Γιώργος Κωστάκης (1913-
1990), συγκεντρώνοντας αντιπροσω-
πευτικά έργα όλων των κινημάτων της 
ρωσικής πρωτοπορίας, σπουδαίων 
δημιουργών της, οι οποίοι συνέβαλαν 
καθοριστικά στην παγκόσμια τέχνη 
των τελών του 19ου και των αρχών 
του 20ου αιώνα. Το Μουσείο Σύγ-
χρονης Τέχνης στεγάζει τη Συλλογή 
Ιόλα, τη συλλογή Ξύδη και τη συλλο-
γή Απέργη με χιλιάδες τεκμήρια και 
έργα σπουδαίων και διακεκριμένων 
Ελλήνων και ξένων καλλιτεχνών, 
όπως οι Andy Warhol, Victor Brauner, 
Κώστας Τσόκλη, Αλέξης Ακριθάκης, 
Niki de Phalle, Jean Tinguely, Dennis 
Oppenheim Pino Pascali, Herbert List 
Τάκη και άλλοι. Το Μουσείο Φωτο-
γραφίας Θεσσαλονίκης, το μοναδικό 
μουσείο αφιερωμένο στη συγκεκρι-
μένη επιστήμη στη χώρα, με αρμοδι-
ότητα τη μελέτη και την προαγωγή της 
τέχνης της φωτογραφίας καθώς και 
την αισθητική καλλιέργεια και εξοι-
κείωση όλων των κοινών με αυτήν, 
είναι, μεταξύ άλλων, θεματοφύλακας 
του ελληνικού τμήματος του αρχείου 
Fred Boissonnas. Το Πειραματικό Κέ-
ντρο Τεχνών που παρόλο που δεν δια-
θέτει συλλογή έργων τέχνης, ωστόσο 
ευνοεί και υποστηρίζει με το έργο 
του τον εμπλουτισμό των συλλογών 
σύγχρονης τέχνης του Οργανισμού, 
προωθεί τις σύγχρονες πειραματικές 
καλλιτεχνικές εκφράσεις και δίνει 
βήμα σε νέους πρωτοποριακούς καλ-
λιτέχνες και τέλος το Μουσείο Άλεξ 
Μυλωνά στην Αθήνα όπου προβάλλει 
την καλλιτεχνική συμβολή της ιδρύ-

τριάς του, Άλεξ Μυλωνά, μέσα από τη 
μόνιμη παρουσίαση των έργων της, 
υποστηρίζει τη σύνθεση γλυπτικών 
τεχνών και τις διαθεματικές - υβριδι-
κές δράσεις και στηρίζει τους νέους 
εικαστικούς στα πρώτα τους επαγγελ-
ματικά εγχειρήματα.
Εκτός της μεγάλης εκθεσιακής παρα-
γωγής και τις μεγάλες συνεργασίες 
και συνέργειες με μουσεία, ιδιωτικές 
συλλογές και οργανισμούς, το MOMus 
έχει πολύ μεγάλη απήχηση στην εκ-
παιδευτική κοινότητα, παρέχοντας 
εκπαιδευτικά προγράμματα, ειδικά 
διαμορφωμένα για όλες τις βαθμίδες 
εκπαίδευσης, λαμβάνοντας υπόψη τις 
νέες παιδαγωγικές τάσεις, όπου τα 
μουσεία λειτουργούν ως περιβάλλο-
ντα μάθησης. Συχνά παρουσιάζονται 
θέματα που οι μαθητές δεν θα ανακά-
λυπταν, αν δεν συμμετείχαν σε αυτά, 
γεγονός που ενισχύει την ανάπτυξη 
αλληλεπιδραστικών μορφών επικοι-
νωνίας μεταξύ των μουσείων και των 
σχολικών τάξεων, με τα προγράμματα 
να αποτελούν καταλυτικό κινητήριο 
μοχλό στην προώθηση του πολιτι-
σμού και της γνώσης της παγκόσμιας 
εικαστικής παραγωγής μέσα από την 
ενεργή μαθησιακή διαδικασία έξω 
από τη σχολική τάξη. Μέσα από τις 
διαφορετικές εκθέσεις που παρου-
σιάζονται κάθε χρόνο περιοδικά στα 
μουσεία του, αλλά και μέσα από τα 
εκθέματα των μόνιμων συλλογών οι 
μαθητές έρχονται σε επαφή με δρα-
στηριότητες, φύλλα εργασιών και βο-
ηθητικό υλικό που δείχνουν τον δρό-
μο της αντίληψης της τέχνης, των δια-
φορετικών εκφάνσεών της, καθώς και 
της ερμηνείας των έργων και των δη-
μιουργών μέσα από την εποχή τους. 
Τα ψηφιακά μέσα, εφαρμογές και 
πλατφόρμες εμπλουτίζουν και «φέρ-
νουν» πιο κοντά το γνωστικό αντι-
κείμενο στους μαθητές, δίνοντάς 
τους τα κατάλληλα εφόδια να συνε-

χίσουν το ταξίδι της γνώσης και μετά 
από την επίσκεψή τους στο μουσείο. 
Για παράδειγμα, μέσα από το παιχνί-
δι καρτών «Russian Avant Card: The 
Costakis Collection Game», τα παιδιά 
αποκτούν γνώσεις εύκολα και διασκε-
δαστικά γύρω από έργα τέχνης και 
κινήματα των αρχών του 20ού αιώνα 
στη Ρωσία. Ακόμη, σε επιλεγμένες 
εκθέσεις στο MOMus σχεδιάζονται 
και τυπώνονται τεύχη στην λογική των 
Family Kits με αυτόνομες διαδρομές 
και δράσεις κατάλληλες για όλους/
ες, χωρίς να απαιτείται κανένα προϋ-
πάρχον γνωστικό υπόβαθρο ούτε για 
τους μικρούς αλλά ούτε και για τους 
μεγάλους. Επίσης, τα τμήματα εκπαι-
δευτικών προγραμμάτων σχεδιάζουν 
και υλοποιούν ξεναγήσεις ειδικών 
ομάδων και ενηλίκων, όπως και προ-
γράμματα για ογκολογικούς ασθενείς, 
για άτομα με διαταραχές μνήμης και 
τους φροντιστές τους σε συνεργασία 
με εικαστικούς θεραπευτές και ψυχο-
λόγους και όλα τα παραπάνω με την 
επιστημονική κατάρτιση των μελών 
του Φορέα. 
Απώτεροι στόχοι λοιπόν του στρα-
τηγικού σχεδιασμού του MOMus από 
τη γέννησή του είναι να προσφέρει 
στους συμμετέχοντες των δράσεών 
του νέα γνώση και δεξιότητες – απα-
ραίτητα εφόδια για το μέλλον, να προ-
άγει τον πολιτισμό και την αισθητική 
παιδεία, να δημιουργεί περιβάλλοντα 
που δίνουν καινούργιους και διαφο-
ρετικούς προσανατολισμούς και ως 
παγκόσμιο τοπόσημο τέχνης και πο-
λιτισμού να αποτελεί τη γέφυρα επι-
κοινωνίας ανάμεσα στη διάσωση και 
διάχυση της εικαστικής παραγωγής 
και τα μέλη των σύγχρονων δημοκρα-
τικών κοινωνιών. 
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«Αυτή με ούν η δικαιοσύνη αρετή μεν εστί τελεία, 
αλλ’ουχ απλώς αλλά προς έτερον … τελεία δ’εστίν, ότι 
ο έχων αυτήν και προς έτερον δύναται τη αρετή χρή-
σθαι, αλλ’ού μόνον καθ’αυτόν».

Με αυτά τα λόγια ο Αριστοτέλης (Ηθικά Νικομάχεια. 
1129b-1130a) δηλώνει ότι η δικαιοσύνη είναι η μεγα-
λύτερη αρετή, όχι όμως κατά τρόπο γενικό, όπως 
είναι η πιστή εφαρμογή των νόμων ή η νομιμοφρο-
σύνη, αλλά είναι μια αρετή προς έτερον, δικαιοσύνη 
απέναντι στον άλλο. Είναι τέλεια αρε «Αυτή με ούν 
η δικαιοσύνη αρετή μεν εστί τελεία, αλλ’ουχ απλώς 
αλλά προς έτερον … τελεία δ’εστίν, ότι ο έχων αυτήν 
και προς έτερον δύναται τη αρετή χρήσθαι, αλλ’ού 
μόνον καθ’αυτόν».

Με αυτά τα λόγια ο Αριστοτέλης (Ηθικά Νικομάχεια. 
1129b-1130a) δηλώνει ότι η δικαιοσύνη είναι η μεγα-
λύτερη αρετή, όχι όμως κατά τρόπο γενικό, όπως 
είναι η πιστή εφαρμογή των νόμων ή η νομιμοφρο-
σύνη, αλλά είναι μια αρετή προς έτερον, δικαιοσύνη 
απέναντι στον άλλο. Είναι τέλεια αρετή η δικαιοσύνη, 
γιατί αυτός που την ασκεί ενεργεί όχι για λογαριασμό 
του αλλά προς χάριν του άλλου. Στην περίπτωση του 
δικαστή ο οποίος καλείται να απονείμει δικαιοσύνη, 
αυτός οφείλει να έχει ως κέντρο της απόφασης του, 
όχι τον εαυτό του ή το νόμο γενικά και αόριστα, αλλά 
τον άνθρωπο.

Πώς κρίνουν όμως οι δικαστές; Οι δικαστικές απο-
φάσεις βασίζονται αποκλειστικά σε νόμους και γε-

γονότα ή και σε άλλους παράγοντες, 
όπως το ένστικτο και την διαίσθηση 
του δικαστή; Οι απόψεις διίστανται. 
Σύμφωνα με τη θεωρία του νομικού 
φορμαλισμού οι δικαστές εφαρμό-
ζουν νομικούς λόγους στα γεγονότα 
μιας υπόθεσης με ορθολογικό, μηχα-
νικό και συνειδητά μελετημένο τρόπο. 
Αντίθετα, με βάση τον νομικό ρεα-
λισμό, το κριτικό ρεύμα της νομικής 
σκέψης το οποίο γεννήθηκε και άνθη-
σε στις ΗΠΑ περί τα μέσα του περα-
σμένου αιώνα, οι αποφάσεις των δι-
καστών δεν στηρίζονται αποκλειστικά 
σε νομικούς λόγους αλλά επηρεάζο-
νται και από ψυχολογικούς, πολιτικούς 
και κοινωνικούς παράγοντες. Υπ’ αυτό 
το πρίσμα, οι δικαστές δεν αποφασί-
ζουν εφαρμόζοντας αρχές ή κανόνες 
δικαίου αλλά οι αποφάσεις τους εξαρ-
τώνται από τις προκαταλήψεις και την 

ιδεολογία τους και απλώς τις επενδύ-
ουν με νομικίστικους συλλογισμούς.
Αν και ο νομικός ρεαλισμός υποχώ-
ρησε την δεκαετία του 1950, εντού-
τοις άφησε το αποτύπωμα του στη 
δικανική σκέψη. Η αυτονομία της νο-
μικής επιστήμης δεν είναι πλέον δε-
δομένη. Ο επιφανής νομικός Μιχάλης 
Σταθόπουλος υποστηρίζει ότι η νομι-
κή επιστήμη πρέπει να υπερβαίνει τις 
αιτιάσεις του νομικού φορμαλισμού 
και να λαμβάνει υπόψη την κοινωνική 
και οικονομική πραγματικότητα. Επι-
βάλλεται εν ολίγοις, να υπερβαίνει 
την επιστημονική εσωστρέφεια, την 
τυπολατρία και εννοιοκρατία που την 
συνοδεύει και να λαμβάνει υπόψη τα 
κοινωνικά φαινόμενα, τις οικονομι-
κές σχέσεις, την αποτελεσματικότητα 
και τα αντλούμενα κοινωνικά οφέλη 
από τα όποια νομοθετικά μέτρα. Στο 

Πολιτισμός και Δικαιοσύνη:  
Οι σκέψεις του δικαστή κατά την 
έκδοση της δικαστικής απόφασης.

Εμμανουήλ Καλεντάκης
Αρεοπαγίτης ε.τ.

Photopress©Yannis Tsouflidis
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ίδιο πλαίσιο, ένας άλλος κορυφαίος 
νομικός, ο Απόστολος Γεωργιάδης, 
υποστηρίζει ότι η χρησιμοποίηση με-
θόδων και όρων της οικονομικής επι-
στήμης μπορεί να συμβάλλει στην 
απαλλαγή του δικαίου από μεταφυσι-
κές προκαταλήψεις και να φωτίσει τα 
πραγματικά κίνητρα των ανθρώπων 
κατά τη διαμόρφωση των δικαιικών 
ρυθμίσεων.
Οι δύο διαφορετικές προσεγγίσεις 
στην διαδικασία λήψης της δικαστικής 
απόφασης, είτε δηλαδή ο δικαστής 
βασίζεται αποκλειστικά στις αρχές 
και στους κανόνες δικαίου είτε δια-
μορφώνει την κρίση του λαμβάνοντας 
υπόψη και μια σειρά άλλους παράγο-
ντες, δεν αφορούν μόνο στο σύστημα 
του Kοινοδικαίου (Common Law) το 
οποίο εφαρμόζεται κυρίως στις ΗΠΑ 
και το Ηνωμένο Βασίλειο. Αφορούν 
και στο νομικό σύστημα του δικαίου 
που εφαρμόζεται στην Ευρώπη και 
στα περισσότερα κράτη του κόσμου 
(Civil Law – αστικό δίκαιο), κληροδό-
τημα του Ρωμαϊκού και Γαλλικού αστι-
κού δικαίου. Ως γνωστόν, τα δύο αυτά 
συστήματα Είναι απόρροια δύο θεμε-
λιωδώς διαφορετικών προσεγγίσεων 
στη νομική διαδικασία. Στην πρώτη 
περίπτωση, το δίκαιο έχει δημιουργη-
θεί κατά κύριο λόγο από τη νομολογία 
των δικαστηρίων η οποία έχει δεσμευ-
τική ισχύ για μελλοντικές αποφάσεις. 
Στην δεύτερη περίπτωση, οι βασικές 
αρχές και κανόνες εμπεριέχονται σε 
κώδικες ενώ η νομολογία αποτελεί 
μόνο δευτερεύουσα πηγή δικαίου και 
δεν έχει δεσμευτική ισχύ. Ο δικαστής 
έχει καθήκον να ερμηνεύει τον νόμο 
όπως περιέχεται σε μια νομοθεσία, 
χωρίς να δεσμεύεται από την ερμη-
νεία της ίδιας νομοθεσίας που δίνε-
ται από ανώτερα δικαστήρια, και να 
ελέγχει τη συνταγματικότητα των νό-
μων. Αυτό σημαίνει, ότι τα δικαστήρια 
δεν δημιουργούν το νόμο, αλλά μόνο 

τον εφαρμόζουν και τον ερμηνεύουν. 
Στην πράξη, ωστόσο, οι αποφάσεις 
των ανώτερων δικαστηρίων έχουν σί-
γουρα κάποια επιρροή στα κατώτερα 
δικαστήρια, καθώς οι δικαστές των 
κατώτερων δικαστηρίων συνήθως 
λαμβάνουν υπόψη την πιθανότητα οι 
αποφάσεις τους να ανατραπούν από 
τα ανώτερα δικαστήρια εάν έρχονται 
σε αντίθεση με τις αποφάσεις τους.
Όμως και στα δύο νομικά συστήματα 
αυτό που τελικά είναι το ζητούμενο 
είναι η ορθή κρίση του δικαστή. Κα-
θοριστικής σημασίας για την ορθή 
δικανική κρίση είναι η κατανόηση και 
η ορθή αξιολογική εκτίμηση των απο-
δείξεων οι οποίες προσκομίζονται στη 
δίκη. Αντίθετα, η εσφαλμένη αξιολο-
γική εκτίμηση των αποδείξεων και 
των μαρτυρικών καταθέσεων μπορεί 
να οδηγήσει όχι μόνον σε εσφαλμέ-
νη δικανική πεποίθηση και κρίση αλλά 
ακόμη και σε πλάνη.
Για παράδειγμα, στο πλαίσιο μιας ποι-
νικής διαδικασίας, ο δικαστής βρί-
σκεται αντιμέτωπος, σε πλείστες των 
περιπτώσεων, με τις αντικρουόμε-
νες παρουσιάσεις και ερμηνείες των 
πραγματικών περιστατικών μιας υπό-
θεσης εκ μέρους των αντιδίκων. Επι-
προσθέτως, υπάρχει πάντα η παρά-
μετρος της ερμηνείας του νόμου και 
του τρόπου εφαρμογής του αναλόγως 
των γεγονότων που συνδέονται με την 
υπόθεση. Η απόφαση του δικαστηρί-
ου πρέπει να καθορίσει ποια είναι τα 
αληθή γεγονότα, ή άλλως τα πραγμα-
τικά περιστατικά, και πώς ο νόμος θα 
εφαρμοστεί σωστά στα συγκεκριμένα 
γεγονότα. Όλα ξεκινούν με την ακρο-
αματική διαδικασία η οποία αποτελεί 
τη θεμελίωση της όλης δικαστηριακής 
πράξης, καθόσον το δικαστήριο μπο-
ρεί να αποφασίσει την παραπομπή του 
κατηγορουμένου σε δίκη ή την παύση 
της διαδικασίας. Σε πρώτο βαθμό, 
συλλέγονται όλες οι αποδείξεις και 

οι μαρτυρικές καταθέσεις. Ένας δικα-
στής, για να βάλει τάξη στη σύγχυση 
των αμφισβητούμενων γεγονότων, 
όπως αυτά παρουσιάζονται από τους 
αντίδικους, καθώς και των ερμηνευτι-
κών προσεγγίσεων του νόμου, πρέπει 
να κάνει χρήση υποθέσεων οι οποίες 
βασίζονται στο τι ο ίδιος πιστεύει για 
τα γεγονότα της υπόθεσης. Οι υπο-
θέσεις όμως που κάνει ο δικαστής, 
πάντα βάσει των αποδεικτικών στοι-
χείων, ποτέ βάσει των ενδείξεων οι 
οποίες, όσο σοβαρές και εάν είναι, 
ενδέχεται να οδηγήσουν μόνο στη 
δίκη ποτέ όμως στην τελική απόφα-
ση, συνεχίζονται πέραν του τι ο ίδιος 
πιστεύει για τα γεγονότα της προς 
εκδίκαση ποινικής υπόθεσης. Εκτιμά 
με ποιο τρόπο μπορεί να εφαρμοστεί 
ο νόμος στα πραγματικά περιστατι-
κά της ποινικής υπόθεσης και εάν η 
απόφαση θα είναι εύλογη και δίκαιη. 
O δικαστής, αμερόληπτα και καθοδη-
γούμενος από το νόμο, μελετά όλες 
τις διαθέσιμες πληροφορίες της υπό-
θεσης, τις σταθμίζει ανάλογα με τη 
σημασία τους και τις ενσωματώνει για 
να λάβει μια απόφαση. Ουσιαστικά 
λοιπόν, τα πραγματικά περιστατικά τα 
οποία υποβάλλονται στην κρίση του 
δικαστηρίου ως αντικείμενο της ένδι-
κης διαφοράς, υπάγονται σε κάποιον 
κανόνα δικαίου, τον οποίο καλείται 
να εφαρμόσει ο δικαστής βάσει ενός 
δικανικού υπαγωγικού συλλογισμού, 
ώστε εν τέλει να συνάγει τις έννομες 
συνέπειες των συγκεκριμένων αυτών 
περιστατικών. Η απόφαση του δικαστή 
είναι το συμπέρασμα του ανωτέρω 
συλλογισμού. Δεδομένης αυτής της 
δυναμικής στη λήψη αποφάσεων, ο δι-
καστής θα πρέπει να εξετάζει όλες τις 
πιθανές υποθέσεις, τις διατάξεις του 
νόμου και τις εφαρμογές του, καθώς 
και τα νομικά συμπεράσματα, προτού 
καταλήξει τελικά σε μια άποψη για τη 
συγκεκριμένη υπόθεση.

Η δικανική σκέψη οδηγεί στην ορθή 
απόφαση μόνο εάν συντρέχουν ορι-
σμένοι καθοριστικοί παράγοντες. Ο 
ένας είναι η δικαστική ανεξαρτησία η 
οποία βέβαια προϋποθέτει την διάκρι-
ση των εξουσιών. Ο δικαστής για να 
είναι ανεπηρέαστος στην κρίση του, 
οφείλει να είναι θωρακισμένος με λει-
τουργική και προσωπική ανεξαρτησία. 
Οι άλλοι δύο είναι η αμεροληψία και 
η ουδετερότητα του δικαστή. Μόνο 
εάν συνυπάρχουν και οι τρείς μπορεί 
ο πολίτης να εμπιστεύεται ότι το δικα-
στήριο θα κρίνει την υπόθεση βάσει 
των νόμων δίχως εξωτερικές επιρρο-
ές από κάθε μορφή εξουσίας ή από 
τους ίδιους τους διαδίκους. 
Η δικαιοσύνη, η θεά Δίκη σε έργα τέ-
χνης, αναπαρίσταται με τα μάτια δε-
μένα, κρατώντας μια ζυγαριά. Η δι-
καιοσύνη είναι τυφλή. Το μαντήλι στα 
μάτια της εγγυάται την αμεροληψία. 
Ο δικαστής δεν πρέπει να επηρεά-
ζεται από κανέναν άλλο παράγοντα 
εκτός από τους νομικούς λόγους. Ο 
δικαστής έχει την υποχρέωση να εί-
ναι αμερόληπτος στην κρίση του, σε 
σχέση με την επίδικη έννομη σχέση 
και τους διαδίκους και αυτό αποτελεί 
sine qua non όρο του κύρους και της 
αποδοχής της δικαστικής κρίσης και 
του αποτελέσματος της έκβασης της 
δικαστικής διένεξης.
Η αμεροληψία του δικαστή δεν πρέ-
πει να συγχέεται με την ουδετερότη-
τα αυτού. Η κατοχύρωση της πρώτης 
αρχής δεν συνεπάγεται άνευ ετέρου 
και τη διασφάλιση της δεύτερης. Ο 
δικαστής εν τέλει, βάσει του νόμου, 
θα αποφασίσει υπέρ ή κατά ενός εκ 
των αντιδίκων. Υπό την έννοια αυτή, 
η δικαστική αμεροληψία δεν απαιτεί 
ουδετερότητα, αλλά δικανική κρίση 
σύμφωνα με τις επιταγές του νόμου 
προς τις οποίες οφείλει να πειθαρ-
χεί ο δικαστής (άρθρ. 87 παρ. 2 Συ-
ντάγματος). Η δικαστική ουδετερότη-
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τα περισσότερο τονίζει την έλλειψη 
οποιασδήποτε προτίμησης του δικα-
στή για την έκβαση της επίδικης υπό-
θεσης υπέρ κάποιου από τους διαδί-
κους, δηλαδή ταυτίζεται με την έννοια 
της αποχής συνδρομής ή συνεργασί-
ας προς οποιοδήποτε από τα εμπλε-
κόμενα μέρη.
Αμερόληπτος λοιπόν πρέπει να είναι 
ο δικαστής στην εφαρμογή των κανό-
νων. Οι δικαιικοί κανόνες δεν εφαρ-
μόζονται όμως από μόνοι τους. Αντί-
θετα, η ορθή κρίση του δικαστή είναι 
αναγκαία ώστε να διασφαλιστεί ότι 
οι κανόνες θα εφαρμοστούν σωστά. 
Πώς όμως διαμορφώνεται η ορθή δι-
κανική κρίση; Σύμφωνα με τον υψηλού 
κύρους νομικό θεωρητικό, Lawrence 
Solum, ο οποίος συνδέει τις αρετές 
του ατόμου με την διαδικασία λήψης 
δικαστικών αποφάσεων, ο δικαστής 
πρέπει να είναι σοφός και δίκαιος και 
να συγκεντρώνει και άλλες αρετές 
όπως η εγκράτεια, η μετριοπάθεια, το 
θάρρος και η ευφυΐα.
Οι δικαστές ποτέ δεν πρέπει να λαμ-
βάνουν αυθαίρετες αποφάσεις. Αυτό 
σημαίνει ότι ακόμα όταν δεν υπάρ-
χουν σαφείς κανόνες, είναι υποχρεω-
μένοι να καταφεύγουν στις αρχές οι 
οποίες βοηθούν στη λήψη της ορθής 
απόφασης. Συνεπώς, οι δικαστές δεν 
είναι ελεύθεροι να ενεργούν σύμφω-
να με τις προσωπικές τους απόψεις 
και προτιμήσεις και συγχρόνως πρέ-
πει να παραμένουν ανεπηρέαστοι από 
πολιτικές τάσεις και πεποιθήσεις, στη-
ριζόμενοι πάντα στους κανόνες δι-
καίου και στους ηθικούς κανόνες της 
κοινωνίας. Αυτό υποστηρίζει ο Ronald 
Dowrkin, ένας επιφανής στοχαστής 
της φιλοσοφίας του Δικαίου ο οποίος 
θεωρεί ότι ο δικαστής καταλήγει σε 
αποφάσεις με μηχανικό τρόπο, δηλα-
δή μέσω της πιστής εφαρμογής των 
δικαιϊκών κανόνων.
Εκτός από τις αρχές της δικαστικής 

ανεξαρτησίας, της αμεροληψίας και 
της ουδετερότητας, η κρίση του δικα-
στή πρέπει να διέπεται από την αρχή 
της ισότητας. Σύμφωνα με τον Παύλο 
Σούρλα, καθηγητή φιλοσοφίας του 
δικαίου στη Νομική Σχολή του ΕΚΠΑ 
και Ακαδημαϊκό, αν οι δικαιολογητικοί 
λόγοι στους οποίους στηρίζεται μια 
δικανική κρίση έχουν την δυνατότητα 
της καθολικής ισχύος και συγχρόνως 
η κρίση εκφέρεται με τρόπο αμερόλη-
πτο, τότε οι λόγοι θα ισχύουν για κάθε 
παρόμοια υπόθεση που μπορεί να εκ-
δικαστεί στο μέλλον, εφόσον βεβαί-
ως διατηρείται σε ισχύ η εφαρμοστέα 
ρύθμιση. Έτσι, η θεμελιώδης αρχή 
της ισότητας τηρείται με συνέχεια και 
συνέπεια. Η αρχή της ισότητας είναι 
βασική αρχή της δικαιοσύνης. Όλοι 
είναι ίσοι ενώπιον του νόμου και δεν 
πρέπει να υφίστανται διακρίσεις για 
οποιοδήποτε λόγο. Όπως διακήρυξε 
και ο Περικλής στον Επιτάφιο: «Μέ-
τεστι κατά τους νόμους προς τα ίδια 
πάσι το ίσον». Στη δίκαιη πολιτεία οι 
νόμοι εξασφαλίζουν σε όλους ίση με-
ταχείριση και κατά συνέπεια η κρίση 
του δικαστή πρέπει να διαπνέεται από 
αυτή την αρχή. Παράλληλα, η απονο-
μή δικαιοσύνης μέσω της δικανικής 
κρίσης καθορίζεται και από την αρχή 
της αναλογικότητας η οποία οριοθετεί 
κάθε είδους περιορισμούς τους οποί-
ους δύναται να επιβάλει ο νομοθέτης 
στα ατομικά και κοινωνικά δικαιώμα-
τα. 
Αμεροληψία, ουδετερότητα, εφαρμο-
γή των αρχών της ισότητας και της 
αναλογικότητας, ανεξαρτησία από 
εξωτερικές επιρροές αλλά και επιεί-
κεια. Αρχή πάντων είναι ότι το δίκαιο 
υπηρετεί τον άνθρωπο. Αυτή την αρχή 
πρέπει να έχει κατά νου ο δικαστής. 
Αυτή είναι η κεντρομόλος δύναμη της 
δικαιοσύνης γιατί ο άνθρωπος βρί-
σκεται πάντα στο κέντρο της λειτουρ-
γίας της δικαιοσύνης. Ο άνθρωπος εί-

ναι το υποκείμενο της δίκης και όπως 
χαρακτηριστικά τονίζει ένας καταξι-
ωμένος λειτουργός της δικαιοσύνης, 
ο επίτιμος Εισαγγελεύς του Αρείου 
Πάγου, Ευάγγελος Κρουσταλάκης, η 
ερμηνεία και εφαρμογή των κανόνων 
δικαίου πρέπει να εμπνέονται από την 
αρχή του σεβασμού της αξίας του 
ανθρώπου, βασική αρχή του νομικού 
μας πολιτισμού.
Σε αυτό το πλαίσιο, η αρχή της επι-
είκειας είναι καθόλα σημαντική στην 
απονομή του δικαίου. Ο δικαστής, 
λαμβάνοντας υπόψη και το «κοινό 
περί δικαίου αίσθημα», στην κρίση του 
μπορεί να επεμβαίνει διορθωτικά, σε 
όποιες περιπτώσεις αυτό είναι δυνα-
τό, και να αποφασίζει κάνοντας χρήση 
της ιδέας της επιείκειας, ως έκφραση 
της «καθόλου δικαιοσύνης». Όπως ο 
Αριστοτέλης διδάσκει στα Ηθικά Νι-
κομάχεια, οι αρετές της δικαιοσύνης 
και της επιείκειας ταυτίζονται και μά-
λιστα αν και οι δύο είναι σπουδαίες 
η επιείκεια είναι ανώτερη: «Ταυτόν 
άρα δίκαιον και επιεικές, και αμφοίν 
σπουδαίοιν όντοιν κρείττον το επι-
εικές». Η δικαιοσύνη είναι επιείκεια, 
και αυτό σύμφωνα με τον Αριστοτέλη 
είναι γνώρισμα του επιεικούς ο οποί-
ος αποφεύγει να βλάψει τους συναν-
θρώπους του στο όνομα της άσκησης 
μιας «μικρόψυχης δικαιοσύνης». Η 
επιείκεια είναι δικαιοσύνη όχι όμως 
νομοθετική αλλά διορθωτική της νο-
μοθετικής. Γιατί η φύση της επιείκειας 
συνίσταται στη διόρθωση του νόμου 
που από τον γενικό του χαρακτήρα 
έχει ελλείψεις: «έστιν αύτη η φύσις η 
του επιεικούς, επανόρθωμα νόμου, ή 
ελλείπει δια το καθόλου». 
Για εξέχοντες νομικούς όπως ο Bergel, 
ο Perelman, ο Γεώργιος Αλέξανδρος 
Μαγκάκης, ο Ευάγγελος Κρουστα-
λάκης, ο Απόστολος Γεωργιάδης, η 
δικαιοσύνη οφείλει να είναι ουσιαστι-
κή και ανθρώπινη που με την χρήση 

της επιείκειας κατανοεί τον άνθρωπο 
και αφουγκράζεται την κοινωνία. Ο 
δικαστής στην κρίση του πρέπει να 
αναρωτιέται εάν η απόφαση που θα 
ληφθεί ανταποκρίνεται στο «περί δι-
καίου αίσθημα» του μέσου ανθρώπου, 
εάν η νομική λύση που προκρίνεται 
μέσω της δικαστικής απόφασης είναι 
κοινωνικά αναγκαία και ωφέλιμη, όχι 
μόνον νομικά άψογη αλλά και κοινω-
νικά αποδεκτή. Ναι μεν, ο δικαστής 
έχει την υποχρέωση να παραμένει 
ανεπηρέαστος από εξωτερικούς πα-
ράγοντες αλλά οφείλει να κατανοεί 
συγχρόνως την κοινωνική πραγματι-
κότητα. 
Η αρχή της επιείκειας, αλλά και η 
αποφυγή της τυπολατρίας, σύμφω-
να με τον Ευάγγελο Κρουσταλάκη, 
οδηγεί τον δικαστή στο να στοχεύει 
νομολογιακές λύσεις οι οποίες, υπό 
το πρίσμα της συνταγματικής αρχής 
του σεβασμού και της προστασίας 
της αξία του ανθρώπου, είναι ουσια-
στικές αλλά και φιλάνθρωπες, ωφέλι-
μες για το άτομο αλλά και την κοινω-
νία γενικότερα. Νομολογιακές λύσεις 
που απαντούν στα προβλήματα του 
σύγχρονου ανθρώπου. Λύσεις που 
υπηρετούν τον άνθρωπο. Μόνο έτσι, 
όπως ορθώς υπογραμμίζει ο Κρου-
σταλάκης, η δικαιοσύνη θα έχει τον 
ορθό προσανατολισμό και ο δικαστής 
θα καταξιωθεί ως κρατικός λειτουρ-
γός και ως άνθρωπος. 
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Αντί Εισαγωγής 
Η μάχη των Θερμοπυλών (480 π.Χ.) υμνείται με κάθε 
ευκαιρία στον δημόσιο χώρο ως «διαχρονικό παρά-
δειγμα απαράμιλλης γενναιότητας», ενώ το «μολῶν 
λαβέ» του Λεωνίδα και η θυσία των 300 Σπαρτιατών 
είναι πάντα και παντού παρόντα, από την πολιτική 
σημειολογία μέχρι τη χολιγουντιανή δημιουργία. Μά-
λιστα, το 2020 κηρύχτηκε Επετειακό Έτος «Θερμο-
πύλες - Σαλαμίνα» και η Πρόεδρος της Δημοκρατί-
ας, κ. Σακελλαροπούλου, σημείωνε πως οι αρχαίοι 
Έλληνες πολέμησαν για «ένα σύμπαν αξιών και πρα-
κτικών οργάνωσης της συλλογικής ζωής, που είχε 
αρχίσει να διαμορφώνεται και έπρεπε με κάθε θυσία 
να προστατευτεί από την ξένη επιβολή.»1 
Δύο προσεγγίσεις της μάχης των Θερμοπυλών στην 
ελληνική ποίηση αποτελούν το θέμα αυτού του κει-
μένου. Ο Κωστής Παλαμάς με το Στις Θερμοπύλες 
και ο Κωνσταντίνος Π. Καβάφης με το Θερμοπύλες 
προσφέρουν μία στενότερη και μία ευρύτερη θέαση 
του ιστορικού γεγονότος αντίστοιχα, αναδεικνύοντας 
τη δύναμη του ποιητικού υποκειμένου να φωτίζει με 
διαφορετικούς τρόπους το ίδιο θέμα.

1. �Ιστορία και Λογοτεχνία:  
μία σχέση αμφίδρομη;

Αξίζει, σε αυτό το σημείο, μία σύντομη αναφορά 
στη σχέση της Ιστορίας με τη Λογοτεχνία, αν και η 

1.  �«Μήνυμα της Α.Ε. της Προέδρου της Δημοκρατίας Κατερί-
νας Σακελλαροπούλου», στο: https://www.thermopylaesala-
mis2020.gr/

αναλυτική παρουσίαση της πλούσιας 
και ιδιαιτέρως ενδιαφέρουσας προ-
βληματικής για το θέμα ξεφεύγει από 
τους σκοπούς του παρόντος άρθρου. 
Σύμφωνα με τη λιγότερο συγκρου-
σιακή προσέγγιση, αναγνωρίζονται 
στην ιστορική οπτική η παρουσίαση 
του «γενικού πλάνου, του μηχανισμού 
κίνησης του κοινωνικού γίγνεσθαι στη 
διαχρονία» και στον λογοτεχνικό λόγο 
η ανάλυση αυτού του πλάνου στα μέρη 
του, «που είναι τα άτομα (και τα προ-
σωπικά τους βιώματα, αισθήματα, πι-
στεύω).»2 Επισημαίνεται, εξάλλου, πως 
η Λογοτεχνία, αποτελώντας μία από 
πολλές προσπάθειες ερμηνευτικής 
προσέγγισης του παρελθόντος, λει-
τουργεί όχι μόνον συμπληρώνοντας, 
αλλά και διευρύνοντας την ιστορική 
μελέτη, προσθέτοντας σε αυτήν την 
αναγκαία διεπιστημονικότητα προς 
όφελος μιας όσο το δυνατόν ολιστικής 
και, συνεπώς, αξιόπιστης προσέγγισης 
της Ιστορίας. Τελικά, ο ιστορικός λόγος 
και ο μυθοπλασιακός λογοτεχνικός λό-
γος μπορεί να περιγράφουν ισότιμα 
το παρελθόν, αν και τα πλασματικά ή 
πραγματικά πρόσωπα του δεύτερου 
βιώνουν το ιστορικό γεγονός φορτίζο-
ντάς το συγκινησιακά και ιδεολογικά.3 
Αν, λοιπόν, η ακαδημαϊκή Ιστορία ανα-
γνωρίζει στη λογοτεχνική παραγωγή 
τον ρόλο, τουλάχιστον, ενός ισότιμου 
συνομιλητή, ποια είναι η διάθεση της 
Λογοτεχνίας, και μάλιστα της ποίη-
σης, απέναντι στο παρελθόν; Η δια-
πίστωση του Δημήτρη Μαρωνίτη πως 

2.  �Αφροδίτη Αθανασοπούλου, «Ιστορία και Λογοτεχνία στο σχολείο», στο: Κ. Αγγελάκος, Γ. 
Κόκκινος (επιμ.) Η διαθεματικότητα στο σύγχρονο σχολείο & Η διδασκαλία της Ιστορίας με 
τη χρήση πηγών, Αθήνα: Μεταίχμιο, 2004, 104. 

3.  �Ουρανία Πολυκανδριώτη, «Από τη λογοτεχνική μυθοπλασία στην ιστορική έρευνα. Εισαγω-
γικές παρατηρήσεις», στο: Ν. Σινιόσογλου, Γ. Μέριανος (επιμ.), Στο σταυροδρόμι Ιστορίας 
και Λογοτεχνίας. Οκτώ κείμενα, Αθήνα, 2020, 16.

4.  �Δ. Ν. Μαρωνίτης, «Υπεροψία και μέθη. Ο ποιητής και η Ιστορία», στο: Μ. Πιερής (επιμ.), Ει-
σαγωγή στην ποίηση του Καβάφη. Επιλογή κριτικών κειμένων, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, 1997, 271-2.

5.  �Γιώργος Θεοτοκάς, Ελεύθερο Πνεύμα, επιμ. Κ. Θ. Δημαράς, Αθήνα: Εστία, 2009, 48.

«η ιστορία αρχίζει από το σήμερα και 
προχωρεί στο αύριο» είναι κρίσιμη για 
την κατανόηση της χρήσης της, στην 
περίπτωσή μας, τόσο από τον Παλα-
μά όσο και από τον Καβάφη. Συνεχί-
ζοντας τον συλλογισμό του, ο Μαρω-
νίτης ορίζει την «ιστορική συνείδηση 
του ποιητή» ως αντίδραση στις «βα-
θιές πληγές» της κοινωνικής πραγμα-
τικότητας της εποχής του.4 
Καθώς, λοιπόν, παρόν και παρελθόν 
συνυπάρχουν και (συν)δημιουργούν 
το φόντο του φανταστικού επεισοδίου 
που σκηνοθετείται σε ένα λογοτεχνικό 
έργο, είναι πολύπλοκο και γι’ αυτό εξαι-
ρετικά δύσκολο να χαρακτηριστεί ένα 
ποίημα «ιστορικό»· ακόμα και όταν το 
πλαίσιο είναι άμεσα ιστορικό, χρονικά 
ή/και τοπικά, μέσα σε αυτό κινούνται 
πάντοτε πλαστά πρόσωπα. Αφήνοντας 
κατά μέρος το θεωρητικό θέμα, ας πε-
ράσουμε στις δύο ποιητικές απόπειρες 
με τον τίτλο Θερμοπύλες.

2. �Οι Θερμοπύλες, 
ο Παλαμάς και το 
αφήγημα της εθνικής 
συνέχειας 

Ο Κωστής Παλαμάς (1859-1943), ποι-
ητής, πεζογράφος, θεατρικός συγ-
γραφέας και κριτικός λογοτεχνίας, 
που «σκέπασε με τον ίσκιο του μισόν 
αιώνα της πνευματικής μας ιστορίας», 
κατά τη χαρακτηριστική έκφραση του 
Θεοτοκά,5 υπήρξε ο πιο αντιπροσω-

Οι Θερμοπύλες  
στην ελληνική λογοτεχνία. 
Από το «Ζήσε, πατρίδα μας 
δοξασμένη» του Παλαμά,  
στο «Ποτέ από το χρέος μη 
κινούντες» του Καβάφη

Παντελεήμων Χιονίδης
Δρ. Ιστορίας, φιλόλογος

3

https://www.thermopylaesalamis2020.gr/
https://www.thermopylaesalamis2020.gr/
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πευτικός ποιητής της γενιάς του, της 
λογοτεχνικής «Γενιάς του 1880», και 
μια από τις κορυφαίες μορφές της 
νεοελληνικής ποίησης. Η προσωπική 
συμβολή του στην αναζωογόνηση των 
ελληνικών γραμμάτων, στην αποκατά-
σταση της επικοινωνίας τους με τον 
ευρωπαϊκό χώρο και στην επικράτηση 
της δημοτικής γλώσσας τουλάχιστον 
στη λογοτεχνία έχουν πολλαπλώς επι-
σημανθεί.6 
Οι σύγχρονοί του αναγνώριζαν τον 
Παλαμά ως εθνικό ποιητή.7 Από τα 
αγαπημένα θέματα της ποίησής του 
ξεχωρίζει η ιστορία, με έμφαση στο 
ζήτημα της διαχρονικότητας του ελ-
ληνισμού, στα ηρωικά επιτεύγματα 
αλλά και τις ήττες του. Οι επιβλητικές 
του συνθέσεις, Ο Δωδεκάλογος του 
Γύφτου (1907) και Η Φλογέρα του Βα-
σιλιά (1910), αντανακλούν ακριβώς τις 
επιδιώξεις, τις απογοητεύσεις και το 
εθνικό όραμα του σύγχρονού του ελ-
ληνισμού κατά τη διάρκεια μιας κρίσι-
μης περιόδου εθνικών φιλοδοξιών και 
περιπετειών, στα χρόνια 1880-1922.
Το ποίημα Στις Θερμοπύλες κινεί-
ται σε αυτό ακριβώς το πλαίσιο, της 
εκδήλωσης της αγάπης του Παλαμά 
«για την πατρίδα του». Ωστόσο, γραμ-
μένο το 1930 (και δημοσιευμένο τον 
επόμενο χρόνο), όταν ο ποιητής ήταν 
71 ετών, απέχει πολύ από την περίο-
δο των μεγάλων συλλήψεων και από 
το να συγκαταλέγεται στα κύρια έργα 
του. Το ποίημα πρωτοδημοσιεύτηκε 
στη συλλογή με τίτλο Περάσματα και 
Χαιρετισμοί και, πιο συγκεκριμένα, 
στο κεφάλαιο Η΄, μαζί με άλλα επτά 

6.  �Για μία σύντομη, αλλά αξιόλογη και εύκολα προσβάσιμη παρουσίαση της βιογραφίας και 
της εργογραφίας του Κωστή Παλαμά, βλ. Αγγέλα Γιώτη, «Εργογραφία Κωστή Παλαμά», 
Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας, 2015 (https://www.greek-language.gr/digitalResources/
literature/tools/concordance/biography.html?cnd_id=7#content) 

7.  �A. E. Phoutrides, “A new world-poet”, στο: Kostes [sic] Palamas. Life Immovable. Translated 
by A. E. Phoutrides, Harvard: Cambridge University Press, 1919.

8.  �Κωστής Παλαμάς, Στις Θερμοπύλες (https://www.greek-language.gr/digitalResources/
literature/tools/concordance/browse.html?cnd_id=7&text_id=2435)

ποιήματα – σε αυτά θα επανέλθουμε.
Ας διαβάσουμε το ποίημα: 

Στις Θερμοπύλες
Στις Θερμοπύλες ο Λεωνίδας,

Θεοί κυβερνήτες μες στην καρδιά του
δίδυμοι, λάτρεμα της πατρίδας
και καταφρόνεση του θανάτου.

Ήρωας υψώθη μεγαλομάρτυς.
Για κείνον έγραψες, Ιστορία,

τ’ όνομα ολόχρυσο και της Σπάρτης
πλάι στης Αθήνας την πολιτεία.

Μ’ αυτόν τριακόσοι  
κι άλλοι Λεωνίδες,

λεβεντιά, νιάτα, καρπερά χρόνια, 
μάχονται, γέρνουν οι Διγενήδες  

στα μαρμαρένια το Χάρο αλώνια.

Χορός ο δρόμος τους, πανηγύρι,
να λάμψει κάνουν η Αχερουσία,

για να ξεφύγουν του ηλιού την πύρη
βρίσκουν, και ισκιώνει τους, τη θυσία.

Ακόμα απόμεινε στον αέρα 
βούισμα, χρυσάετοι  
σα να κλαγγάζουν,

κι οι κορφές γύρω και πέρα ως πέρα,  
το αντιλαλούνε και το χιλιάζουν:

«Ζήσε, πατρίδα μας δοξασμένη.
Ξένε, αν πατήσεις τα χώματά της, 

πες της πως μένουμ’ εδώ πεσμένοι,
πιστοί και πάντα στο πρόσταμά της.»8

Στις έξι τετράστιχες στροφές του 
ποιήματος οι αναφορές στο ιστορι-
κό γεγονός του 480 π.Χ. είναι εύκο-
λα ανιχνεύσιμες: στον τίτλο και στον 
πρώτο στίχο εμφανίζονται οι «Θερμο-
πύλες», το όνομα του Σπαρτιάτη βα-
σιλιά, «Λεωνίδας», επανέρχεται στον 
πληθυντικό αριθμό («Λεωνίδες») για 
να χαρακτηρίσει τους 300 που έπε-
σαν στη μάχη, η Σπάρτη φαίνεται να 
κερδίζει μία θέση εφάμιλλη με εκείνη 
της Αθήνας χάρη στο επίτευγμα των 
Θερμοπυλών και, τέλος, το ποιητικό 
υποκείμενο επικαλείται την Ιστορία, 
στην οποία απευθύνεται σε β΄ ενικό 
πρόσωπο, που κατέγραψε το γεγονός. 
Ακόμα, πέρα από μεμονωμένες λέ-
ξεις που φαίνεται να επιβεβαιώνουν 
την προφανή υπόθεση ότι το ποίημα 
περιγράφει την αρχαία μάχη που έγι-
νε το 480 π.Χ., η τελευταία στροφή 
παραπέμπει στο γνωστό επίγραμμα 
του Σιμωνίδη του Κείου για τη θυσία 
των 300, η οποία παρουσιάζεται σύμ-
φωνη με το σπαρτιατικό ήθος.9 Ωστό-
σο, η τρίτη και η πέμπτη στροφή φαί-
νεται να κλονίζουν τη βεβαιότητα του 
αναγνώστη σχετικά με το πραγματικό 
περιεχόμενο του ποιήματος, αφού σε 
αυτές εμφανίζονται αναφορές (πρό-
σωπα, καταστάσεις, λεπτομέρειες) 
που δεν ταιριάζουν με το αρχαίο γε-
γονός. Καταρχάς, το όνομα Διγενής, 
και μάλιστα στον πληθυντικό αριθμό 
(«Διγενήδες»), παραπέμπει στη βυ-
ζαντινή περίοδο και στα ακριτικά τρα-
γούδια για τους αγρότες-στρατιώτες 
που από τον 7ο αιώνα μ.Χ. επωμίστη-
καν την άμυνα των ανατολικών συνό-
ρων της αυτοκρατορίας απέναντι στις 
αραβικές επιδρομές. Η αναφορά στα 
«μαρμαρένια αλώνια», όπου ο Διγε-
νής συγκρούεται με τον Χάρο, επιβε-

9.  �Ὦ ξεῖν᾿, ἀγγέλλειν Λακεδαιμονίοις ὅτι τῇδε κείμεθα τοῖς κείνων ῥήμασι πειθόμενοι. (Ξένε 
διαβάτη που περνάς, ανάγγειλε στους Λακεδαιμόνιους ότι ταφήκαμε εδώ, υπακούοντας 
στα προστάγματά τους.)

βαιώνει την εμπλοκή της βυζαντινής 
λόγιας και δημώδους παράδοσης με 
τα νεότερα δημοτικά τραγούδια στο 
ποίημα του Παλαμά. Η χωροχρονική 
«σύγχυση» επιτείνεται με την πέμπτη 
στροφή· χωρίς επώνυμους ήρωες, οι 
«χρυσάετοι» στις βουνοκορφές ακό-
μα και το ρήμα «κλαγγάζουν», που 
επιλέγεται, θυμίζουν ανάλογες εικό-
νες των κλέφτικων τραγουδιών των 
18ου και 19ου αιώνων. Γιατί, λοιπόν, ο 
ποιητής μπλέκει ανθρώπους και επο-
χές της ελληνικής ιστορίας, γιατί ο 
Λεωνίδας και οι τριακόσιοι των Θερ-
μοπυλών πολλαπλασιάζονται στο κεί-
μενο με τους «Διγενήδες» και τους 
Κλέφτες, σε ποια δοξασμένη πατρίδα 
θέλουν όλοι να «ζήσουν ευτυχισμέ-
νοι» και με προθυμία θυσιάζονται για 
χάρη της;
Στο ποίημα του Κωστή Παλαμά η μάχη 
των Θερμοπυλών αναδεικνύεται σε 
σύμβολο της ελληνικής ανδρείας και 
της αποφασιστικότητας των Ελλήνων 
να κρατήσουν ελεύθερη την πατρίδα 
τους. Σύμφωνα με το ποίημα, υπήρ-
ξαν πολλά παραδείγματα της ίδιας, 
ξεχωριστής, διαχρονικής και υπερτοπι-
κής αρετής, που, όπως φαίνεται, είναι 
«ελληνική κατ’ αποκλειστικότητα» και 
εκτείνεται σε όλες τις περιόδους μιας 
συνεχούς και αδιάλειπτης ελληνικής 
ιστορίας. Λίγα χρόνια μετά τη Μικρα-
σιατική Καταστροφή (1922) και την 
οριστική εγκατάλειψη της Μεγάλης 
Ιδέας, το παπαρρηγοπούλειο τριμερές 
σχήμα φαίνεται να αποτελεί το (τε-
λευταίο;) ισχυρό και αδιαπραγμάτευτο 
οχυρό του εθνικού αφηγήματος, όπως 
αυτό διαμορφώθηκε κατά τον 19ο και 
στις αρχές του 20ού αιώνα. Ο Παλαμάς 
στο Στις Θερμοπύλες ενσωματώνει το 
γεγονός του 480 π. Χ. σε μια ποιητικά 

https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/tools/concordance/biography.html?cnd_id=7#content
https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/tools/concordance/biography.html?cnd_id=7#content
https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/tools/concordance/browse.html?cnd_id=7&text_id=2435
https://www.greek-language.gr/digitalResources/literature/tools/concordance/browse.html?cnd_id=7&text_id=2435
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επεξεργασμένη ιστορική σύνθεση, στο 
πλαίσιο της οποίας το ελληνικό παρελ-
θόν ανασυστάθηκε ολοκληρωτικά από 
την αρχαιότητα έως τον δέκατο ένα-
το αιώνα, προκειμένου να θεμελιωθεί 
η ύπαρξη μιας τρισχιλιετούς, ενιαίας, 
αδιαίρετης και συνεχούς παρουσίας 
του ελληνικού έθνους.10

Μια δεύτερη ματιά στα περιεχόμενα 
του κεφαλαίου Η΄ της ποιητικής συλ-
λογής Περάσματα και Χαιρετισμοί φαί-
νεται να επιβεβαιώνει το παραπάνω 
συμπέρασμα. Ο Παλαμάς συζητά τις 
Θερμοπύλες παράλληλα με την 100ή 
επέτειο της ελληνικής επανάστασης, 
τους ήρωες των πολέμων κατά των 
Τούρκων και τον θάνατο του Έλληνα 
αρχιεπισκόπου της Σμύρνης στα χέρια 
των Τούρκων το 1922. Το περιεχόμε-
νο του ποιήματος Στις Θερμοπύλες 
αντιστοιχεί, λοιπόν, πλήρως στον χα-
ρακτήρα του κεφαλαίου, αφού ο Λεω-
νίδας υμνείται ως παράδειγμα θυσίας, 
συναντά τον μεσαιωνικό ήρωα Διγενή 
Ακρίτα και όλοι μαζί με τους «πολλούς 
Λεωνίδες» δίνουν αιώνιο όρκο υπερά-
σπισης της πατρίδας τους.

3. �Οι Θερμοπύλες, ο Κα-
βάφης και οι οικουμε-
νικές αξίες

Γεννημένος στην Αλεξάνδρεια της 
Αιγύπτου, μέλος της εκεί ακμάζουσας 
ελληνικής κοινότητας, ο Κωνσταντίνος 
Π. Καβάφης (1863-1933), αφού αρχικά 

10.  �Για τη συγκρότηση της Μεγάλης Ιδέας, τον 19ο αιώνα, και τις πολλαπλές εκφάνσεις της, 
παραμένει καθοριστική η συμβολή της Έλλης Σκοπετέα [Το «Πρότυπο Βασίλειο» και η 
Μεγάλη Ιδέα. Όψεις του εθνικού προβλήματος στην Ελλάδα (1830-1880), Αθήνα: Πολύ-
τυπο, 1988]. Για το αφήγημα της «συνέχειας του ελληνισμού», που αντικατέστησε εκείνο 
της «αναγέννησής» του, βλ. A. Liakos, ‘The making of the Greek History. The constitution 
of national time” in Jacques Revel and Giovanni Levi (eds.), Political uses of the past. The 
recent Mediterranean experience, London: Frank Cass, 2001, 27-42.

11.   �Μιχάλης Πιερής, «Βιογραφικό διάγραμμα», στο: Μ. Πιερής (επιμ.), Εισαγωγή στην ποίηση 
του Καβάφη. Επιλογή κριτικών κειμένων, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
1997, 11.

ακολούθησε τους ποιητικούς δρόμους 
των ρομαντικών, διαμόρφωσε από τις 
αρχές του 20ού αιώνα έναν προσω-
πικό ποιητικό τρόπο, χαρακτηριστικά 
«καβαφικό». Η απόστασή του από το 
αθηναϊκό κέντρο και από το ελληνικό 
γλωσσικό και λογοτεχνικό πρότυπο 
της περιόδου τού στέρησε την ανα-
γνώριση και δημοφιλία ενός Παλαμά, 
αν και σήμερα ο Καβάφης θεωρείται 
ένας από τους κορυφαίους Έλληνες 
ποιητές με «φήμη σε παγκόσμια κλί-
μακα».11

Η ιστορία έπαιξε καθοριστικό ρόλο 
στην ποίηση του Καβάφη. Καταρχάς, 
τα ποιήματα του Καβάφη ταξινομού-
νται συνήθως σε τρεις κατηγορίες με 
βάση το θέμα τους: ιστορικά, φιλο-
σοφικά, και ερωτικά, όσο και αν ένας 
τέτοιος διαχωρισμός αποκρύπτει την 
πολυπλοκότητα του θέματος. Πολ-
λά από τα ποιήματα είναι ξεκάθαρα 
τόσο ιστορικά όσο και φιλοσοφικά –οι 
Θερμοπύλες είναι ανάμεσά τους–, και 
μόνο λίγα είναι απροκάλυπτα φιλοσο-
φικά (τα περισσότερα από αυτά αφο-
ρούν ηθικά ζητήματα), ενώ πολλά πε-
ρισσότερα ποιήματα έχουν ερωτικές 
προεκτάσεις. Όμως, ανεξάρτητα από 
την ταξινόμηση των ποιημάτων του, η 
ιστορική οπτική του Καβάφη παρου-
σιάζει ξεχωριστό ενδιαφέρον. Όπως 
έχει επισημάνει ο βιογράφος του, 
Robert Liddell, ο Καβάφης σπάνια 
προσεγγίζει την ιστορία με τη διάθε-
ση ενός ιστορικού, για να αποκαλύψει 
την αιτία και το αποτέλεσμα. Η ενα-

σχόληση του Καβάφη με το παρελθόν 
στηρίζεται στη γοητεία που ασκούν 
επάνω του μεμονωμένες προσωπικές 
στιγμές, η σύγκρουση διαφορετικών 
τρόπων θέασης μιας μόνο στιγμής, οι 
τύποι, οι διαθέσεις, οι εμπειρίες που 
μοιάζουν να ξεπερνούν τον χρόνο.12 
Με άλλα λόγια, η αναδημιουργία μιας 
ορισμένης περιόδου του παρελθό-
ντος από τον ποιητή –και αυτό μπορεί 
να είναι ένα φανταστικό αλλά και ένα 
ιστορικό παρελθόν– παρέχει μια οπτι-
κή γωνία από την οποία μπορεί κανείς 
να δει το παρόν. 
Το ποίημα του Κ. Π. Καβάφη, Θερμο-
πύλες, δημοσιεύτηκε το 1903, προφα-
νώς με τον ιδιότυπο «εκδοτικό» τρόπο 
του ποιητή, σε φυλλάδια που ο ίδιος 
διένειμε σε άτομα που εκτιμούσε. Πά-
ντως, τον Νοέμβριο του 1903 ο Γρηγό-
ριος Ξενόπουλος στην Αθήνα γνωρί-
ζει το ποίημα και το σχολιάζει στο πε-
ρίφημο άρθρο του «Ένας ποιητής».13 
Ας θυμηθούμε το κείμενο: 

Θερμοπύλες
Tιμή σ’ εκείνους όπου στη ζωή των  
όρισαν και φυλάγουν Θερμοπύλες.  
Ποτέ από το χρέος μη κινούντες·  

δίκαιοι κι ίσοι σ’ όλες των  
τες πράξεις,  

αλλά με λύπη κιόλας κι ευσπλαχνία·  
γενναίοι οσάκις είναι πλούσιοι,  

κι όταν  
είναι πτωχοί, πάλ’ εις μικρόν γενναίοι, 

πάλι συντρέχοντες όσο μπορούνε·  
πάντοτε την αλήθεια ομιλούντες,  

πλην χωρίς μίσος  
για τους ψευδομένους. 

Και περισσότερη τιμή τούς πρέπει 
 όταν προβλέπουν  

(και πολλοί προβλέπουν) 

12.  �R. Liddell, Καβάφης. Βιογραφία. Μετάφραση Δ. Τσεκούρα, Ε. Θωμά, Αθήνα: εκδόσεις Γκο-
βόστη, 2002.

13.  �ρηγόριος Ξενόπουλος, «Ένας ποιητής», Παναθήναια, τόμος 7 (30 Νοεμβρίου 1903), 97-
102. 

πως ο Εφιάλτης θα φανεί στο τέλος, 
κι οι Μήδοι επί τέλους θα διαβούνε.

Με την πρώτη ανάγνωση του ποιήμα-
τος οι αναφορές στο ιστορικό γεγονός 
του 480 π.Χ. είναι εμφανείς: ο εχθρός, 
οι «Μήδοι», ο διαβόητος προδότης, «ο 
Εφιάλτης», και, φυσικά, ο ίδιος ο όρος 
«Θερμοπύλες», που εμφανίζεται στον 
τίτλο και ξανά στη δεύτερη γραμμή. 
Ωστόσο, στους στίχους 3-10 επιχειρεί-
ται η χρονική και θεματική διεύρυνση 
του ιστορικού γεγονότος των Θερμο-
πυλών. Αν και οι προτάσεις αυτού του 
τμήματος χωρίζονται με τελεία από το 
πρώτο δίστιχο, το υποκείμενο που εν-
νοείται σε όλες είναι «αυτοί που επέ-
λεξαν να φυλάξουν τις Θερμοπύλες». 
Ο ορισμός αυτών των ανθρώπων, που 
ασφαλώς εσκεμμένα δεν αποκαλού-
νται «Σπαρτιάτες» ή «300», γίνεται με 
την παράθεση των χαρακτηριστικών 
τους: πιστοί και αφοσιωμένοι στο χρέ-
ος, δίκαιοι και ίσοι σε όλες τις ενέρ-
γειές τους, με λύπη και ευσπλαχνία, 
γενναίοι, με αλληλεγγύη προς τους 
άλλους, ειλικρινείς, και χωρίς μίσος, 
αλλά με κατανόηση «για τους ψευ-
δομένους». Κάθε στοιχείο είναι μια 
προσθήκη στο προφίλ εκείνων που 
«όρισαν και φυλάγουν Θερμοπύλες», 
το οποίο σίγουρα δεν περιλαμβάνεται 
στο περιεχόμενο του ιστορικού γεγο-
νότος, χωρίς όμως να έρχεται σε αντί-
θεση με αυτό. Πρόκειται για κοινά ηθι-
κά προσόντα που ορίζουν το πρότυπο 
όχι του Έλληνα πολεμιστή, του Λεωνί-
δα και των μαχητών των Θερμοπυλών, 
αλλά του κάθε έντιμου «οικουμενικού» 
πολίτη. Ο στίχος «πλην χωρίς μίσος για 
τους ψευδομένους» σημαίνει, πρωτί-
στως, την απόρριψη της μισαλλοδοξί-

http://el.wikipedia.org/wiki/%CE%98%CE%B5%CF%81%CE%BC%CE%BF%CF%80%CF%8D%CE%BB%CE%B5%CF%82
http://ebooks.edu.gr/ebooks/v/html/8547/2246/Keimena-Neoellinikis-Logotechnias_B-Gymnasiou_html-empl/indexk_1.html
http://el.wikipedia.org/wiki/%CE%95%CF%86%CE%B9%CE%AC%CE%BB%CF%84%CE%B7%CF%82_%CE%BF_%CE%95%CF%85%CF%81%CF%85%CE%B4%CE%AE%CE%BC%CE%BF%CF%85
http://el.wikipedia.org/wiki/%CE%9C%CE%AE%CE%B4%CE%BF%CE%B9
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4
ας, την αποδοχή της διαφορετικότη-
τας, την κατανόηση της ανθρώπινης 
αδυναμίας από τους ιδανικούς ανθρώ-
πους του καβαφικού ποιήματος. 
Η προβολή αυτού του μοντέλου ολο-
κληρώνεται στο τέλος του ποιήματος 
(στίχοι 11-14). Η εισαγωγική φράση 
«Και ακόμη περισσότερη τιμή τους 
οφείλεται» υποδηλώνει το αποκορύ-
φωμα της κλίμακας των αξιών, που εί-
ναι η πράξη της εκούσιας θυσίας. Εδώ 
έχουμε, προφανώς, κάτι περισσότερο 
από αναγνώριση, ανεκτικότητα και 
επιείκεια προς το διαφορετικό ή το 
αντίθετο. Η παρουσία και ο ρόλος του 
«απέναντι» μπορεί να είναι καταστρο-
φικός, όπως στο ιστορικό αρχέτυπο 
ήταν ο ρόλος του Εφιάλτη. Αλλά δεν 
έχει σημασία τι κάνουν οι «Εφιάλτες», 
σημασία έχει τι κάνουμε «εμείς», και 
πόσο συνειδητά ενεργούμε.
Λίγους μήνες μετά την έκδοσή τους 
το 1903, οι Θερμοπύλες θεωρούνταν 
ήδη ως ένα συμβολικό ποίημα, χαρα-
κτηριστικό δείγμα της φιλοσοφίας του 
Καβάφη που έγινε ποίηση. Ο Ξενό-
πουλος έγραφε:
Μα την αλήθειαν, τέτοιον ποίημα δεν 
γίνεται εις μίαν ώραν! Αυτός ο ορι-
σμός του ανωτέρου ανθρώπου, του 

ευσταθούς μετά συγκατα-
βάσεως και του δικαίου μετ’ 
επιεικείας, ο οποίος γνωρίζει 
ότι θα νικηθή εις τον αγώνα 
της ζωής, και μολοντούτο 
επιμένει εις το καθήκον, και 
εις αυτό θυσιάζει άκαμπτος 
κάθε συμφέρον, και δεν 
ευρίσκει την δικαίωσιν, την 
νίκην και την δόξαν παρά 
μόνον μετά θάνατον, είναι 
προϊόν μελέτης μακράς και 
γνώσεως τελείας.14

14.  �Ξενόπουλος, ό.π., 28.
15.  �Γ. Π. Σαββίδης, «Ο Καβάφης εκφράζει τον Μείζονα Ελληνισμό. Συνέντευξη με τον Γιώργο 

Πηλιχό (1983)», στο: Μικρά Καβαφικά. Β΄, Αθήνα: Ερμής, 1987, 407. 

Επιλογικές παρατηρήσεις
Με θεματική αφορμή τη μάχη των 
Θερμοπυλών (480 π.Χ.), παρουσιά-
στηκαν δύο τρόποι προσέγγισης της 
Ιστορίας από την ποίηση. Ο Κωστής 
Παλαμάς διέκρινε στο επεισόδιο του 
5ου αιώνα π.Χ. τους ήρωες και τις αρε-
τές του ελληνισμού στην «αιώνια» 
πάλη του για ελευθερία. Σε αυτό το 
πλαίσιο ο Λεωνίδας και οι 300 του 
μεταπλάθονται στον πρώτο κρίκο μίας 
αλυσίδας που περιλαμβάνει τον Δι-
γενή και τους ακρίτες, τους Κλέφτες 
της Τουρκοκρατίας και, προφανώς, 
τους Έλληνες του Μεσοπολέμου. Η 
σύλληψη μοιάζει να προεκτείνει το 
ιστορικό γεγονός στον χώρο και τον 
χρόνο. Στην πραγματικότητα, μάλλον 
το περιορίζει στα ασφυκτικά όρια του 
ελληνικού κράτους. Ο Κωνσταντίνος 
Π. Καβάφης, από την άλλη, δανείζεται 
εικόνες από την αρχαιότητα, και μάλι-
στα από τις πιο διάσημες και τραγικές, 
από τους Περσικούς Πολέμους, για να 
αγγίξει το οικουμενικό και διαχρονι-
κό, να υμνήσει τον άνθρωπο που είναι 
δίκαιος και έχει μαχητικό πνεύμα. Οι 
ήρωες στις Θερμοπύλες του Καβάφη 
θυσιάζουν τη ζωή τους για να σώσουν 
την ανθρώπινη αξιοπρέπειά τους, μια 
αξία απείρως πιο σημαντική και κα-
θολική από την εθνική επιβίωση. Ας 
ολοκληρώσουμε με την κρίση του Γ. 
Π. Σαββίδη, μελετητή του καβαφικού 
έργου, για τον ποιητή και το έργο του - 
κρίση που ανταποκρίνεται άριστα στις 
Θερμοπύλες: «Και αντιπροσωπεύ-
ει όλους τους αναγνώστες που βρί-
σκουν κάτι από τον εαυτό τους, αλλά 
και κάτι πέρα από τον εαυτούλη τους, 
μέσα στα ποιήματα του Καβάφη. Δεν 
είναι λίγο…».15 

Φιλαράκια μου πετούμενα και φτερωτά, είμαι ένα μι-
κρό σπουργίτι, ασήμαντο και ταπεινό, αλλά μια μικρή, 
πικρή ιστορία με σας θέλω να μοιραστώ. Μια ιστορία 
που μύθος μοιάζει, αλλά μύθος δεν είναι. Και μάλλον 
εφιάλτης είναι. Παρά όνειρο. Απατηλό. Μια ιστορία 
μικρή για την χώρα των πουλιών. Που στους αιθέρες 
βρίσκεται. Ψιλά στον ουρανό. Την “Νεφελοκοκκυ-
γία”, όπως ορίζει, ο Αριστοφάνης, ο ποιητής, ο θεϊ-
κός. Έτσι λοιπόν, απόψε, κάνω χρήση της ευγένειας 
και της καρδιάς σας της καλής και την ιστορία μου 
ταπεινά να υφαίνω αρχινώ:
Ένα μικρό σπουργίτι, είμαι λοιπόν – γέννημα θρέμμα 
της χώρας των πουλιών. Ένα μικρό σπουργίτι τόσο 
δα μικρό, χωρίς ωραία φωνή, μα το τραγούδι αγαπώ. 
Και όπου το ακούω στέκομαι με δέος και το λαχταρώ. 
Για αυτό καναρίνια και αηδόνια είναι οι φίλοι μου και 
η συντροφιά μου και γεμίζουν μελωδίες την ψυχή και 
την καρδιά μου. Αχ! Πόσες μοναχικές ψυχές παρηγο-
ρούν με τις αγγελικές φωνές, τα κελαϊδίσματά τους! 
Και συγχρωτίζομαι τα χελιδόνια και όλο και κάτι νιώ-
θω πως πετώ –έστω για λίγο– μαζί μ’ εκείνα ψιλά στον 
ουρανό. Και φίλους μου έχω αετούς –με τα διάπλατα 
απλωτά φτερά– και παίρνω δύναμη από αυτούς. Και 
με τους γλάρους τους λευκούς παίζουμε με τα κύμα-
τα. Με πόση μαεστρία βουτούν! Και πως άξαφνα ξε-
σπούν χορό μες στον αέρα! Και κάθομαι στην άκρη 
του νερού παρέα με τους κύκνους! Και απολαμβάνω 
την συντροφιά τους, τον χορό και την ευγένειά τους 
–καθώς κυλούν αθόρυβα σε λίμνες και ποτάμια– μες 
στην λευκότητά τους. 

Μια ιστορία –πικρή–  
από την χώρα των πουλιών!

Πέτρος Γάλλιας
χορογράφος
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Αχ, ένα σπουργίτι είμαι ταπεινό και 
πως τρομάζω με τ’ αρπαχτικά –κορά-
κια, όρνια και γύπες– που περιμένουν 
κάπου στη γωνιά, για να ξεσκίσουν 
σάρκες και καρδιά. Καραδοκούν την 
συμφορά, και ύστερα άγρια βγάζουν 
ουρλιαχτά. Θριαμβευτικά. 

…………

Μα, Θεέ μου, πιο πολύ από όλα αυτά, 
με τρομάζουν οι φάλτσες καρακάξες. 
Που ενώ την μετριότητά τους ξέρουν 
πολύ καλά –και ίσος για αυτό ακριβώς– 
για αηδόνια πλασάρονται τραγουδι-
στά. Και έτσι στην “Νεφελοκοκκυγία” 
κάνουν τεράστια ζημιά. Γιατί με εμμο-
νή και επιμονή, με δόλιους τρόπους και 
αισχρούς και με υπόγειες διαδρομές, 
σιγά σιγά –σπρώχνοντας και παραγκω-
νίζοντας και εξοστρακίζοντας τα αη-
δόνια– μοιραία δύναμη αποχτούν - και 
βγαίνουνε στην “αγορά”, σε σκεπές ή 
πάνω σε κλαδιά –και προσπαθούν να 
πείσουν τα πουλιά, πως το δικό τους το 
τραγούδι, ανώτερο είναι από των αη-
δονιών, γιατί– τάχαμου - έτσι τραγού-
δαγαν οι προπάτορες φτερωτοί στου 
Παραδείσου την αυλή! Και το τραγούδι 
τους, παράδοση είναι, λένε. Ιερή! Και 
χρέος όλων των πουλιών είναι να τις 
στηρίξουν, γιατί μόνον εκείνες –οι κα-
ρακάξες– ξέρουν και μπορούν τις πα-
ραδόσεις να τηρούν. 
Και έτσι, με τούτα και με κείνα, βήμα 
παίρνουν και οφίτσια. Και οι καρακά-
ξες, δασκάλες των “απάντων μουσι-
κών τεχνών” αναγορεύονται. Και δεν 
τρέπονται. Και για να εδραιώσουν 
θέση επίσημη, με κάλπηδες ξένους 
συμμαχούν, τάχαμου σπουδαίους και 
τρανούς, κοκόρους χτεσινούς, που 
όντας αυτοί σε παρακμή, αυτό τους 
έρχεται κουτί. Και παριστάνουν τους 
σπουδαίους, σε κουτορνίθια νοικο-
κυραίους. Και τους δασκάλους –τους 
κανονικούς, τους φωτισμένους, τους 

ικανούς– τους απωθούν από τις τά-
ξεις, της πολιτείας τις συνάξεις. 
Και έτσι οι καρακάξες, τις θέσεις των 
σοφών δασκάλων σφετερίζονται. 
Και τα νέα πουλιά χειραγωγούν, και 
από καλλίφωνα εφηβάκια, που είναι 
φτιαγμένα να πετούν, αλυσοδεμένα 
τα κρατούν, με τζούφια λόγια και κα-
μώματα, πως τάχα τα ευεργετούν. Και 
λίγο λίγο, δυστυχώς, όμοια μ’ αυτές τα 
καταντούν.
Και έτσι, σιγά σιγά και ανύποπτα, κυρι-
αρχούν. Καμώνονται τους ιερείς, τους 
διδασκάλους κι επιφανείς. Και αρπά-
ζουν, ένα ένα, σκήπτρα και κειμήλια, 
και τήβεννο φορούν και θρόνους 
αποχτούν. 
Και με την αμάθεια, την ημιμάθεια 
ή και το βόλεμα κάποιων “ισχυρών” 
πουλιών, εξουσία αποχτούν και δια-
φεντεύουν και τραγουδούν. Και αρ-
χίζουν να αποθεώνουν εαυτούς και 
αλλήλους, ως σοφούς. Και “μπράβο 
μας”. Και “ζήτω μας”. Και άλλα τέτοια 
ψευδή. Και διαλαλούν πως είναι τρα-
νοί και σοβαροί. Σπουδαίοι και φωτει-
νοί. Και όλο φορούν στεφάνια δάφ-
νης κάλπικα. Και όλο ποζάρουν. Και 
όλο φαλτσάρουν! 
Γιατί ως είναι από παλιά αυτά γνωστά: 
όμοιος τον όμοιο αγαπά! 
Και αλίμονο! Οι φτερωτοί κάτοικοι, οι 
εντός των τειχών της όμορφης “Νε-
φελοκοκκυγίας”, ζαλίζονται από τα 
στραφταλιστά –κάλπικα ωστόσο και 
σαθρά– και λένε μέσα τους “βρε μπας 
και είναι αλήθεια όλα αυτά;” Και για 
να μην και περαστούν για κουτορνί-
θια ανίδεα που δεν νογούν –ή και από 
αδιαφορία ή βαρεμάρα– χειροκρο-
τούν και λένε “εύγε” και “μπράβο” και 
“χαλάλι!” Και “πάμε πάλι!” 
Ακόμα και οι παιδευμένοι σιωπούν! 
Δεν θέλουνε να αναμιχτούν μη και 
λερώσουν τα φτερά τους. Γιατί, τι να 
πουν; Πως να κοντράρουν το ευτελές; 
Πως να ανταλλάξουν λόγο με το απρε-

πές; Πως να αντιτάξουν “μέλος εύηχο” 
με το άμουσο και τον τραγέλαφο; 
Και σκέφτονται πολύ σοφά: “Γιατί να 
ρισκάρω την κατεστημένη - με κόπο 
χρόνων κατακτημένη θέση μου σε 
θεσμούς και ιδρύματα πνευματικά; 
Και για ποιο λόγο να ξεβολευτώ από 
τα βελούδινα παλιά θρονιά; Βλέπεις, 
οι καρακάξες έχουνε σκήπτρο πια και 
εξουσία παχιά…” 
Έτσι, τα πουλιά, τις καρακάξες, ανέχο-
νται στωικά. Και με τη σιωπή, την ανο-
χή, σιγά σιγά, μέρα τη μέρα, η ασθέ-
νεια προχωρά. Γάγγραινα γίνεται που 
απλώνεται! Το αίμα της πόλης αλλοιώ-
νεται και η αισθητική της νεκρώνεται.
Γιατί φίλοι μου καλοί, πάντα, σιγά σιγά 
γίνεται η ζημιά. Κι οι καρακάξες, σαν 
την μούχλα και την υγρασία, δρουν 
στα μουλωχτά. Αθέατα, από τα μέσα 
το κουφάρι το σαπίζουν. Ή σαν τον 
σκόρο, που αθόρυβα τρώει του ξύλου 
τα σωθικά και όταν φανερωθεί η ζη-
μιά, είναι πλέον αργά. Πολύ αργά. 
Έτσι και τα πουλιά της “Νεφελοκοκκυ-
γίας” αρχίζουν, μέρα τη μέρα, γιορτή 
τη γιορτή, φορά τη φορά, να συνηθί-
ζουν τόσο στο κρώξιμο πολύ, που πια 
κάθε ωραίο κελαηδιτό, επώδυνο το 
νιώθουν και κακό. 
Και μόνον οι εκτός των τειχών –ψύ-
χραιμοι αυτοί– διακρίνουν την φθο-
ρά. Την παρακμή. Και απορούνε και 
ρωτούν: “Πως και έγινε τόσο κακό και 
η σπουδαία “Νεφελοκοκκυγία” από 
τόπος μελωδικός, τόπος κρωξίματος 
κατάντησε θλιβερός;”
Και έτσι καναρίνια και αηδόνια, ένα 
δειλινό, αρνούμενα να ενδώσουνε 
στο φτηνό, αποδημητικά, σαν χελι-
δόνια, γίνονται. Και απομακρύνονται. 
Εξόριστα του τόπου τους. Την χαμένη 
μελωδία και αρμονία να αναζητήσουν 
αλλού ποθούν. Μα η καρδιά τους 
πονά. Και μια ευχή κυριαρχεί στην 
ψυχή τους: κάποτε να βρουν οι κάτοι-
κοι της “Νεφελοκοκκυγίας” αντίδοτο 

ισχυρό, την αρρώστια της κακοφωνί-
ας να γιατρέψουν. Και ίσος τότε, κα-
ναρίνια και αηδόνια, να επιστρέψουν. 
Και να ξανακελαηδήσουν στ’ αγαπη-
μένα, πατρογονικά, τ’ άγια τα μέρη, τα 
σεπτά.

…………

Αχ, ένα μικρό σπουργίτι, ταπεινός 
χορευτής των αιθέρων είμαι! Και αν 
έμαθα χορό, από θαυμασμό και αγά-
πη για τους κύκνους, έμαθα. Και γιατί 
ποθούσα να χορεύω στων καναρινιών 
και των αηδονιών το κελάϊδισμα. Με 
των αετών την ελεύθερη πτήση. Και 
των χελιδονιών το ταξίδευμα. 
Ένα μικρό σπουργίτι είμαι! Ταπεινό και 
ασήμαντο. Μα που από το στόμα μου 
βγαίνουν κουβέντες αληθινές. Κάπο-
τε γλυκές. Κάποτε πικρές. Μα όλες με 
ένα μόνον κίνητρο. Την αγάπη μου για 
την “Νεφελοκοκκυγία”. 
Και φιλαράκια μου πετούμενα και 
αγαπητά, αν κάτι από την μικρή αυτή 
ιστορία, σας θύμισε πράγματα και γε-
γονότα απτά, που οικία σας μοιάζουν, 
μην το παρεξηγήσετε… Κάθε ομοι-
ότητα με πρόσωπα και καταστάσεις 
τυχαία ΔΕΝ είναι. Γιατί τίποτε τυχαίο 
στην ιστορία μας, που μύθος μοιάζει, 
αλλά μύθος δεν είναι. Και μάλλον εφι-
άλτης είναι. Παρά όνειρο. Απατηλό. 
Και εδώ σταματά για την ώρα η μικρή 
αυτή ιστορία για την χώρα των που-
λιών. Που στους αιθέρες βρίσκεται. 
Ψιλά στον ουρανό. Γιατί άλλη πίκρα 
δεν αντέχω. Και παύω να μιλώ.
Αυτά από μένα το ταπεινό και ασή-
μαντο σπουργίτι. Που στόμα έχω και 
λαλιά επίσης έχω. Και που με όλη μου 
την αγάπη, εύχομαι στην αγάπη σας, 
να έχετε καλή ώρα στη στράτα σας 
και αγάπη στην καρδιά σας! 
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5
Υ.Γ. Στη φωτογραφία, ο Πέτρος Γάλ-
λιας χορεύει στους “Όρνιθες” του 
Αριστοφάνη, στην θεϊκή χορογραφία 
της μοναδικής Ζουζούς Νικολούδη, 
με την ανεπανάληπτη ομάδα της, τα 
“Χορικά”.

«Όμορφες, μικρές, χαριτωμένες υπάρξεις, που όμως 
έμοιαζαν να μην οδηγούν πουθενά, μικροσκοπικές 
κουκκίδες και πολύχρωμες πιτσιλιές, εμπνευσμένα 
ξέπνοες ...».1 Λανθασμένη επιλογή της συγγραφέως, 
κατά τον E. M. Forster, αφού έμοιαζαν να μην οδη-
γούν πουθενά, μήπως όμως αντιθέτως μια επιλο-
γή που προσδίδει δύναμη στο διήγημα της Virginia 
Woolf Kew Gardens;2 Οι μικροσκοπικές, ναρκισσιστι-
κές αυτές θεάσεις φωτίζουν με τρόπο μοναδικό τη 
σχέση μικρόκοσμου και μακρόκοσμου. 
Σε μια προσπάθεια να ακινητοποιήσει τον χρόνο, να 
εντοπίσει το σημείο σύγκλισης ανάμεσα «σε αυτό 
που θα μπορούσε να υπάρξει και αυτό που υπήρξε» 
(T.S. Eliot, Burnt Norton, στίχος 9) και, ενδεχομένως, 
και σε αυτό που θα υπάρξει, η Virginia Woolf στρέ-
φει το βλέμμα του αναγνώστη στο οβάλ παρτέρι των 
Kew Gardens. Ο φακός της κάμερας διαγράφει αργά 
και σταθερά όλο το φάσμα του μικρόκοσμου. Κινείται 
από τα σχήματα στα χρώματα, τα μεγέθη, την υφή, 
την κίνηση, πλάθοντας μια στέρεα, δεσπόζουσα ει-
κόνα των λουλουδιών, των μίσχων τους και, ιδιαίτερα, 
του σαλιγκαριού. Τα πέταλα των λουλουδιών απο-
κτούν όγκο, ενώ οι «καφετιές, κυκλικές φλέβες» στο 
κέλυφος του σαλιγκαριού διογκώνονται, όπως στα 
μάτια ενός παιδιού.

1.   �J. Russell Noble (επιμ.) Recollections of Virginia Woolf by 
her contemporaries (Bungay, Suffolk: Cardinal, 1989), σελ. 
230. 

2.  �Όλες οι αναφορές στο διήγημα προέρχονται από την 
έκδοση «Virginia Woolf, Kew Gardens, στο A Haunted House 
And Other Stories (Λονδίνο: Granada, 1984), σελ. 33-40. Η 
μετάφραση είναι της συγγραφέως του άρθρου.

Όταν ο μικρόκοσμος συνδιαλέγεται  
με τον μακρόσκοσμο:  

Το διήγημα της Virginia Woolf  
Kew Gardens 

Δρ Χριστίνα Κάλφογλου
Σύμβουλος Εκπαίδευσης
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Η συσχέτιση αυτή μπορεί να παρου-
σιάζει ενδιαφέρον για δύο λόγους. 
Πρώτον, για τον πιο προφανή λόγο ότι 
ένα παιδί είναι πιο κοντά στον μικρό-
κοσμο και, δεύτερον –και το πιο ση-
μαντικό– γιατί οι ανθρώπινες φιγού-
ρες που αποτελούν τον μακρόκοσμο 
του διηγήματος και εναλλάσσονται με 
τον μικρόκοσμό του μοιάζουν συναι-
σθηματικά καχεκτικές παρά την ηλικία 
τους. Ο Simon και η Eleanor, το πα-
ντρεμένο ζευγάρι που βλέπουμε πρώ-
το, με τη συνοδεία των παιδιών του, 
ο William και ο ηλικιωμένος άντρας 
που ακολουθούν, οι δύο ηλικιωμένες 
μικροαστές, και, τέλος, το νεαρό ζευ-
γάρι που σκαλίζει το μαλακό χώμα με 
το αλεξήλιό του μοιάζουν να προσπα-
θούν να επαναφέρουν μια «απουσία» 
που αποκρυσταλλώνεται ως μνήμη. Ο 
Simon εκείνην της γυναίκας που ποτέ 
δεν παντρεύτηκε –παρ’όλους τους 
ισχυρισμούς του–, η Eleanor εκείνην 
της «μητέρας όλων των ... φιλιών», ο 
ηλικιωμένος άντρας, σαν άλλος Δον 
Κιχώτης, εκείνην των «γυναικών που 
είναι ντυμένες στα μαύρα», η μία από 
τις γυναίκες την μνήμη του αντικειμέ-
νου πίσω από τις λέξεις, το νεαρό ζευ-
γάρι το ανεξιχνίαστο. Ο αναγνώστης 
αποκομίζει επομένως την αίσθηση ότι 
ο μακρόκοσμος των ανθρώπων είναι 
στην ουσία ένας μικρόκοσμος που 
αναζητά την ταυτότητά του απέναντι 
στον καθ’όλα ανεπτυγμένο μακρόκο-
σμο της φύσης. 
Το ενοποιητικό νήμα σ’αυτό το ‘va-et-
vient’3 από τον μικρόκοσμο στον μα-
κρόκοσμο είναι ο χρόνος, όπως υπο-
δηλώνεται και στα λόγια του Eliot που 
παρατέθηκαν πιο πάνω. Η ενασχό-
ληση της Virginia Woolf με τον χρό-

3.  �Jean Starobinski, Leo Spitzer et la lecture stylistique, στο Leo Spitzer, Études de style, μτφρ. 
E. Kaufholz κ.ά., (Gallimard, 1970), σελ. 7-39.

4.  �Virginia Woolf, The Waves (Λονδίνο: Granada, 1985), σελ. 5.
5.  �Erich Auerbach, The Brown Stocking, μτφρ. W. Trask, στο Morris Beja (επιμ.) To the 

Lighthouse (Λονδίνο: Macmillan, 1980), σελ. 105-132.  

νο διατρέχει όλο της το έργο. Όπως 
μας λέει στα Κύματα, «Καθώς πλησί-
αζε την ακτή, η αφρίζουσα ράβδος 
ορθωνόταν και με όλη της τη δύνα-
μη έσπαγε, απλώνοντας ένα λεπτό 
άσπρο πέπλο στην άμμο. Ακολουθού-
σε παύση και μετά το κύμα ορμούσε 
ξανά, αναστενάζοντας όπως η ανάσα 
στον ύπνο, που πάει κι έρχεται ασυ-
νείδητα».4 Ο χρόνος έχει κανονικό-
τητα αλλά δεν είναι γραμμικός, όπως 
φαίνεται από την κυκλικότητα της ει-
κόνας στο παράθεμα καθώς και από 
τον εσωτερικό μονόλογο των χαρα-
κτήρων στο διήγημα. Όπως ακριβώς 
οι χαρακτήρες της συγγραφέως μπο-
ρούν να θεωρηθούν, σύμφωνα με τον 
Auerbach, «πολυπρόσωπες αναπαρα-
στάσεις της συνείδησης»5, έτσι και το 
παρόν αποτελεί σύνθεση πολλαπλών 
προοπτικών, αμάλγαμα αυτού που θα 
μπορούσε να υπάρξει και αυτού που 
υπήρξε, των πραγματοποιημένων και 
απραγματοποίητων επιθυμιών, της 
πραγματικότητας και της ψευδαίσθη-
σης, όπως η γυναίκα που μαγεύεται 
από τα λουλούδια, κι όλα αυτά αποτυ-
πώνονται σε μια στιγμή, σε μια εικόνα, 
στον κυματισμό των πετάλων, στην 
αδιόρατη κίνηση του σαλιγκαριού.
Η εσωτερική αίσθηση του χρόνου που 
έχουν οι επισκέπτες των Kew Gardens 
είναι μια εύγλωττη αναπαράσταση του 
πώς το παρελθόν στοιχειώνει το πα-
ρόν, πώς η φυλογένεση συμπλέκεται 
με την οντογένεση: «Δεν είναι άρα-
γε αυτοί οι άνθρωποι, γυναίκες και 
άντρες, αυτά τα φαντάσματα κάτω 
από τα δέντρα το παρελθόν τους, ό,τι 
απομένει από αυτό, η ευτυχία τους, 
η αλήθεια τους;» και «Μιλούσε για 
πνεύματα – τα πνεύματα των νεκρών, 

που του μιλούσαν ακόμα τώρα για τις 
εμπειρίες τους στον Παράδεισο». Και 
πιο κάτω: «Μιλούσε για τα δάση της 
Ουρουγουάης, που είχε επισκεφθεί 
εκατοντάδες χρόνια πριν ...». Και, σε 
άλλο σημείο: «Στην αρχή είμαστε διά-
φανοι και μετά το σύννεφο πυκνώνει. 
Η ιστορία όλη καλύπτει τη διαφάνειά 
μας. Κάθε απόδραση είναι μάταιη».6 
Είναι σαν να βυθιζόμαστε «σε μια 
καταπακτή που ξεκινά από το φως 
και φτάνει στα σκοτεινά βάθη»,7 σύ-
ντροφοι σε ένα αποσπασματικό ταξί-
δι δίχως τέλος. Αντίστιξη το μακάριο 
σαλιγκάρι, με τις μικροσκοπικές αλλά 
σοφά υπολογισμένες κινήσεις του.
Οι λεπτομέρειες αναδύονται επομέ-
νως ως η ουσία των πραγμάτων. Γιατί 
«Ποιο είναι το νόημα της ζωής; … Η 
μεγάλη αποκάλυψη δεν ήρθε ποτέ. 
... Υπήρχαν όμως μικρά καθημερινά 
θαύματα, σπίρτα που άναβαν απρό-
σμενα στο σκοτάδι ...».8 Τα ίδια τα 
κείμενα μας επισημαίνουν ότι «ο κα-
λός Θεός κρύβεται στις λεπτομέρει-
ες» («Le bon Dieu se cache dans le 
detail», Aby Warburg).9 Η συλλογική 
συνείδηση των μικρών πραγμάτων 
μας επιτρέπει την πρόσβαση στην 
«ψυχή» των χαρακτήρων, η θέα των 
λουλουδιών απομακρύνει το πέπλο 
που τους σκιάζει. Τα μικρά πράγμα-
τα έχουν μάλιστα απελευθερωτική 
επίδραση στην λίμπιντό τους, αφού 
οι μνήμες που ανασύρει και το πρώ-
το ζευγάρι και ο ηλικιωμένος άντρας 
είναι αισθησιακές. Ο ευθυτενής στύ-
λος που αναδύεται από τον πυρήνα 
του άνθους και η σαρκοβόρα λιβε-

 6.  Virginia Woolf, Jacob’s Room (Λονδίνο: Granada, 1984), σελ. 46-47. 
 7.  Virginia Woolf, To the Lighthouse (Λονδίνο: Penguin, 1992), σελ. 33.
 8.  ό.π., σελ. 175-176.
 9.  Starobinski, ό.π., σελ. 30. 
10.  Morris Beja, Matches Struck in the Dark, in Morris Beja (επιμ.), ό.π., σελ. 210-230.
11.  The Waves, σελ. 8.
12.  �Charles Mauron, The Nature and Beauty of Art and Literature, μτφρ. Roger Fry, (1927), σελ. 
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λούλα πιθανόν παραπέμπουν στην 
αρρενωπότητα. 
Καθώς προχωρά το διήγημα, έχουμε 
έντονη την αίσθηση ότι υπάρχει νόημα 
στη φύση και μη νόημα στους ανθρώ-
πους, ότι τα υποτιθέμενα υποκείμενα 
καταβροχθίζονται από τα αντικείμενα. 
Οι ανθρώπινες φιγούρες κινούνται με 
έναν «περίεργα ακανόνιστο» τρόπο, 
«παρόμοιο με της πεταλούδας». Οι κι-
νήσεις του ηλικιωμένου άντρα παρο-
μοιάζονται με αλόγου άμαξας, αλλά 
«ήταν … ανούσιες». Όπως υποστηρίζει 
ο Morris Beja, το άτομο μετατρέπεται 
σε αυτό που κοιτάει.10 «Κρατώ έναν 
μίσχο στο χέρι. Είμαι ο μίσχος ... Εδώ 
τα μάτια μου είναι πράσινα φύλλα».11 
Όμως και αυτό που κοιτάμε μετασχη-
ματίζεται κατά κάποιον τρόπο από την 
φαντασία μας. Η λέξη ‘στοχασμός’ εί-
ναι σημαντική στα λόγια του κύκλου 
του Bloomsbury, στον οποίο ανήκε η 
Virginia Woolf: «... καταστάσεις του 
νου, ... στιγμές του πνεύματος, αυτό 
είμαστε κάθε στιγμή: το τοπίο που 
στοχαζόμαστε, το συναίσθημα που 
μας παρακινεί, ο υπέροχος ρυθμός 
της αναπνοής, η κίνηση του φοινι-
κόδεντρου».12 Σε μια ενδιαφέρουσα 
συνεκδοχή, η Lily, ο ανεκπλήρωτος 
έρωτας του Simon, βρίσκεται ολόκλη-
ρη στο παπούτσι της, ενώ η αγάπη και 
η επιθυμία του βρίσκονται ολόκληρες 
στη λιβελούλα που αιωρείται πάνω 
από το παπούτσι της και δεν προσγει-
ώνεται ποτέ στο φύλλο του κόκκινου 
άνθους. 
Σε αντίθεση με τα λουλούδια, που εί-
ναι «στητά και ευθυτενή», οι λέξεις 
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δεν μπορούν να σταθούν. Το παράλο-
γο χαρακτηρίζει πλήρως τον «σύνθε-
το διάλογο» των δύο γυναικών. Όπως 
μας λέει η ίδια η συγγραφέας σε άλλο 
έργο,13 «οι λέξεις έχουν φθαρεί από 
την χρήση τους· τις έχουμε αγγίξει, 
τις έχουμε συστρέψει, και τις έχουμε 
αφήσει εκτεθειμένες στη σκόνη του 
δρόμου». 
Θα ήταν ωστόσο ανακριβές αν ισχυ-
ριζόμασταν ότι η γλώσσα της συγγρα-
φέως δεν έχει δύναμη. Την χειρίζεται 
με μαεστρία για να δημιουργήσει πε-
ρίπλοκες συσχετίσεις, την δομεί και 
την αποδομεί για να φωτίσει την απο-
δόμηση του νου, την γυμνώνει για να 
αναδείξει το ανούσιο: «Φωνές ... Φω-
νές χωρίς λόγια ...». Τελικά φαίνεται 
πως υπάρχουν λέξεις που τα «φτερά» 
τους δεν είναι μικρά για «το βαρύ ση-
μασιολογικό τους φορτίο». «Οι λέξεις 
που ψάχνουμε είναι κοντά στο δέ-
ντρο. Την αυγή τις βρίσκουμε γλυκές 
κάτω από τα φύλλα».14 Τις λέξεις αυ-
τές τις χρησιμοποιεί η συγγραφέας με 
συγκρατημένη ειρωνεία, στο πέταγμά 
της από μια κατάσταση σε μια άλλη – 
«... σπάζοντας τη σιωπή ... σπάζοντας 
τη σιωπή; Μα δεν υπήρχε σιωπή ...» –ή 
για να αναδείξει το παράλογο– «Άφη-
σε τις λέξεις να κυλούν πάνω της, με 
αργό λίκνισμα του σώματος και με το 
βλέμμα στραμμένο στα λουλούδια. 
Τότε πρότεινε να καθίσουν για ένα 
τσάι». Και βέβαια, τις χρησιμοποιεί για 
να διαχωρίσει την επιμονή του σαλι-
γκαριού από το εφήμερο των επισκε-
πτών των κήπων. Κάποτε λειτουργώ-
ντας ηγεμονικά σε σχέση με τους χα-
ρακτήρες της, ορίζοντάς τους σαφώς 

13.  Jacob’s Room, σελ. 90. 
14.  ό.π.
15.  �Για μια εκτενή συζήτηση των αφηγηματικών στρατηγικών της Virginia Woolf, βλ. Anna 

Snaith, Virginia Woolf’s Narrative Strategies: Negotiating between Public and Private 
Voices, στο Journal of Modern Literature, ΧΧ, 2 (1996), σελ. 133-148. Βλ. επίσης Anna 
Snaith, Virginia Woolf: Private and Public Negotiations, Ν.Υ.: St. Martin’s P. (2000).

και κάποτε αφήνοντας τον αναγνώ-
στη ελεύθερο να συνθέσει κομμάτια 
εσωτερικού μονόλογου λίγο ως πολύ 
αβοήθητος.15 
Η περιγραφή του μικρόκοσμου στο 
διήγημα της Virginia Woolf δεν είναι 
ούτε λυρική ούτε ρομαντική. Θα λέγα-
με ότι είναι «ανατομική», εξαντλητική. 
Ειδικά στην εισαγωγική παράγραφο, 
έχουμε μια λεπτομερέστατη αναπα-
ράσταση του συστηματικού υπολογι-
σμού κάθε κίνησης από το σαλιγκάρι. 
Η αυστηρότητα της περιγραφής είναι 
σε συμφωνία με την αποστασιοποίη-
ση που χαρακτηρίζει όλο το κείμενο. 
Πρόκειται για διήγημα που γράφτηκε 
τη δεύτερη δεκαετία του εικοστού αι-
ώνα, σύγχρονο του Πρώτου Παγκο-
σμίου Πολέμου, στον οποίο υπάρχει 
και σύντομη αναφορά στο κείμενο. 
Το συναίσθημα στο διήγημα είναι συ-
γκρατημένο, εκτός ίσως από το τέλος, 
όταν ο κόσμος των Kew Gardens αρ-
χίζει να ξεθωριάζει και τη θέση του 
παίρνει ο κόσμος της πόλης. Παρά-
δειγμα ελέγχου του συναισθήματος 
είναι η σκηνή όπου, στη θύμιση της 
έκστασης του φιλιού, η Eleanor ανα-
φέρει ότι «έβγαλε το ρολόι της και 
σημείωσε την ώρα που θα επέτρεπε 
στον εαυτό της να σκεφτεί το φιλί για 
πέντε λεπτά μόνο – ήταν τόσο πολύ-
τιμο ...». 
Ωστόσο, παρά την έλλειψη λυρισμού 
και την αυτοσυγκράτηση, παρατηρού-
με μεγάλο πλούτο στον συνταγματικό 
άξονα της γλώσσας. Υιοθετώντας το 
κριτήριο του Roman Jakobson σχε-
τικά με τον εντοπισμό της ποιητικής 
λειτουργίας μέσα από την προβολή 

του παραδειγματικού στον συνταγ-
ματικό άξονα,16 βλέπουμε τον πλούτο 
των συμφράσεων: «το σκότος του λά-
ρυγγα» των ανθέων, «το τοξοτό σκέ-
παστρο ενός νεκρού φύλλου», «τις 
λευκές φευγάτες νιφάδες» των πετα-
λούδων. 
Ο μικρόκοσμος συνδιαλέγεται με τον 
μακρόσκοσμο στο διήγημα της Vir-
ginia Woolf υφαίνοντας ένα μοτίβο 
που διαπνέεται από την επανάληψη, 
την λεπτομερή περιγραφή και την 
τάξη του πρώτου και την επανάληψη 
και την αταξία, την έλλειψη κανονικό-
τητας του δεύτερου. Τα μικροσκοπι-
κά πλάσματα της φύσης είναι φορείς 
δράσης ενώ στο τέλος του διηγήμα-
τος ο φακός εστιάζει στον ‘μακρό-
σκοσμο’ της πόλης και οι ανθρώπινες 
φιγούρες αναδύονται πιο καθαρά από 
τον θολό καπνό που τις περιβάλλει, 
δίνοντας ίσως μια νέα προοπτική στην 
ανθρώπινη φωνή στο αστικό τοπίο. 

16.  �Stephen Rudy (επιμ.). Roman Jakobson, Selected Writings III (The Hague, Paris, NY: 
Mouton Publishers, 1981), σελ. 27.
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PABLO PICASSO
Συνέντευξη με έναν μύθο  

στα χρόνια του Α.Ι.

Η μεταφυσική της Τεχνητής  
Νοημοσύνης σε μια συνέντευξη  
με τον Pablo Picasso για τον 
Computational Surrealism 
H ψηφιακή τεχνολογία, η εικονική πραγματικότητα 
και η τεχνητή νοημοσύνη έχουν δημιουργήσει μια 
μεθόριο στην οποία συμπλέκονται το πραγματικό με 
το μη πραγματικό. Ιδιαίτερα η εκθετική διάδοση της 
Γενετικής Τεχνητής Νοημοσύνης1 γεννά πολλά ερω-
τήματα σχετικά με το τι είναι γνώση, πού βρίσκεται 
αποθηκευμένη, πώς αναπαράγεται και ποια είναι τα 
όριά της.
Ας εστιάσουμε στους σημερινούς καλλιτέχνες. Τι 
έχουν στα χέρια τους; Χιλιάδες εργαλεία, ψηφιακά 
κυρίως, στα οποία προστέθηκε η τεχνητή νοημοσύ-
νη. Θεωρητικά ένας άπειρος, αστείρευτος κόσμος. Τι 
είχε στα χέρια του ο van Gogh, o Rembrandt, o Τισιά-
νο, ο Γύζης ο Λύτρας, ο Θερβάντες, ο Ντοστογιέφ-
σκι; Ένα πινέλο, ένα καλέμι, ένα τελάρο, το μάρμαρο, 
τον πηλό, μια γραφίδα και μελάνι. Και τι έφτιαξαν; 
Την ιστορία και τον πολιτισμό της ανθρωπότητας. 
Εκεί πάνω που πατάμε, σκεφτόμαστε, αισθανόμαστε, 
εμπνεόμαστε…
Τα σημερινά παιδιά τι θα θεωρούν ότι είναι γνώση; 
Θα θεωρούν ότι γνώση είναι οι απαντήσεις που θα 

1.  �Η γενετική τεχνητή νοημοσύνη (AI) περιγράφει αλγόριθμους 
(όπως το ChatGPT) που μπορούν να χρησιμοποιηθούν για 
τη δημιουργία νέου περιεχομένου, συμπεριλαμβανομένων 
ήχου, κώδικα, εικόνων, κειμένου, προσομοιώσεων και βίντεο.

Δρ Σπύρος Πολυμέρης
Διδάσκων Πάντειο

Πανεπιστήμιο

1
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τους δίνει το ChatGPT και όποιο ισο-
δύναμο εργαλείο, το οποίο τι είναι 
στην πραγματικότητα; Μια βάση τρι-
σεκατομμυρίων δεδομένων που όμως 
είναι πεπερασμένη. Που τροφοδο-
τείται και εγκιβωτίζεται μέσα σε ένα 
χώρο αποθήκευσης δεδομένων. Με 
μεροληψία πιθανότατα, και έλεγχο 
από δυο-τρεις μεγάλες εταιρείες που 
αποτελούν τη νέα θρησκεία που έχει 
αναδυθεί. Ο χριστιανισμός, ο βουδι-
σμός, ο ιουδαϊσμός και όλα τα παρά-
γωγά τους ήδη έχουν πεθάνει. Ίσως 
και οι ιδεολογίες μαζί …
Ταυτόχρονα, η ίδια η τεχνολογία 
αδρανοποιεί εγκεφαλικές λειτουργί-
ες. Στο πληκτρολόγιο του υπολογιστή 
κάθε γράμμα είναι απρόσωπο, ισοδύ-
ναμο με οποιοδήποτε άλλο. Είτε πατά-
με το α είτε το ω, εκτελούμε την ίδια 
ακριβώς κίνηση με μια μικρή μετατό-
πιση του καρπού. Ας επιστρέψουμε 
στο στυλό ή στο μολύβι. Τι κάνουμε 
με το στυλό ή, ακόμα περισσότερο, με 
το μολύβι; Το μολύβι, για παράδειγ-
μα, απαιτεί να ασκήσουμε πίεση με το 
χέρι, αλλά αυτή η χορευτική, γεωμε-
τρική κίνηση του χεριού μεταφέρεται 
στον εγκέφαλο, στους νευρώνες και 
δημιουργεί συνάψεις, ενεργοποιεί τον 
εγκέφαλο, όπως απέδειξε έρευνα με 
τη χρήση τομογράφων σε πανεπιστή-
μιο των ΗΠΑ (Indiana University). 
Πώς δουλεύει η γενετική τεχνητή νο-
ημοσύνη; Στον πυρήνα της είναι κα-
θαρός προγραμματισμός. Δέχεται ως 
είσοδο εντολές σε φυσική γλώσσα 
και εσωτερικά τις μετατρέπει σε προ-
γραμματιστικές εντολές, ενεργοποιεί 
αλγόριθμους και βυθίζεται σε πλήθος 
δεδομένων, ανασυνθέτοντάς τα με πι-
θανοθεωρητικές σχέσεις. Είναι, muta-
tis mutandis, η ίδια σχέση που συνδέει 
τα μαθηματικά με τη μουσική. Η μου-
σική είναι η ανθρώπινη, η κατανοητή, 
η συναισθηματική έκφραση των μα-
θηματικών λογισμών. Είναι η γλώσσα 

και το συντακτικό των μαθηματικών 
με νότες, με κανόνες που ο καθένας 
όμως μπορεί να απολαύσει. Τι είναι 
η γενετική τεχνητή νοημοσύνη; Είναι 
ο προγραμματισμός με τη χρήση της 
φυσικής, της καθημερινής γλώσσας.
Τι είναι αυτό που φαίνεται να απου-
σιάζει από την τεχνητή νοημοσύνη; 
Είναι η διαίσθηση, η έμπνευση, το συ-
ναίσθημα, η κριτική ικανότητα, η ηθική 
ευθύνη. Τι κάνει η τεχνητή νοημοσύ-
νη; Αναζητά μοτίβα και, ανάλογα με 
την ερώτηση-προτροπή, τα ανασυν-
θέτει βάσει πιθανοθεωρητικών συ-
σχετισμών, όπως ήδη αναφέραμε.
Οι μεγάλες εταιρείες που υποστηρί-
ζουν τα γλωσσικά μοντέλα τεχνητής 
νοημοσύνης, η OpenAI, η Google, η 
Microsoft και άλλες ισχυρίζονται ότι 
μέσα από τον έλεγχο των συστημά-
των τους επιδιώκουν την αμεροληψία. 
Όσο βέβαια αυτό είναι εφικτό, καθώς 
τα ίδια τα συστήματα έχουν τροφοδο-
τηθεί-εκπαιδευτεί από τρισεκατομμύ-
ρια δεδομένων τα οποία όμως, τα ίδια 
τα δεδομένα, αποτελούν προϊόν συ-
χνά μεροληπτικών απόψεων. Αν, για 
παράδειγμα, μια χώρα, μια γλώσσα, 
μια θρησκεία έχει συντριπτική υπερο-
χή στην διακίνηση δεδομένων, αυτο-
μάτως αυτή αποτελεί και τη μεγάλη 
δεξαμενή από την οποία εκπαιδεύο-
νται οι εφαρμογές ΤΝ. 
Οι ενστάσεις, οι σκέψεις και οι προ-
βληματισμοί δεν μας αποτρέπουν από 
την περιέργεια να περάσουμε σε μια 
μεταφυσική της τεχνητής νοημοσύ-
νης, να επαναφέρουμε πρόσωπα του 
παρελθόντος στη ζώσα πραγματικό-
τητα και να συνομιλήσουμε μαζί τους. 
Σε μια οιονεί συνέντευξη, επιλέχθη-
κε ο Pablo Picasso για δύο λόγους: ο 
πρώτος γιατί υπήρξε κορυφαίος καλ-
λιτέχνης και ο δεύτερος γιατί ήταν 
ένας ανατρεπτικός καλλιτέχνης, ο 
οποίος οπτικοποίησε πρωτοπόρα φι-
λοσοφικά και κοινωνικά ρεύματα. Ας 

δούμε τι προέκυψε από τη «συνομι-
λία» που είχαμε μαζί του. Για τη συνέ-
ντευξη, την παραγωγή των ερωτήσε-
ων και των απαντήσεων χρησιμοποιή-
θηκε το εργαλείο Τεχνητής Νοημοσύ-
νης Claude.ai και για τη συνοδευτική 
εικόνα το Gemini.

Η Συνέντευξη 

Δημοσιογράφος: Τι ενέπνευσε το 
πρωτοποριακό σας έργο στην καθι-
έρωση του κυβιστικού κινήματος και 
πώς αναπτύξατε αυτό το ριζικά νέο 
στυλ ζωγραφικής;

Πικάσο: Α, η γέννηση του κυβισμού, 
ήταν μια αληθινή επανάσταση στον 
κόσμο της τέχνης εκείνη την εποχή. 
Βλέπετε, είχα απογοητευτεί με τους 
παραδοσιακούς τρόπους αναπαρά-
στασης της πραγματικότητας σε καμ-
βά. Οι παλιές τεχνικές της προοπτι-
κής, του φωτός και της μορφής δεν 
μπορούσαν να συλλάβουν την ουσία 
της σύγχρονης εποχής μας.
Εμπνεύστηκα από τις ριζοσπαστικές 
ιδέες που προέκυψαν από την επιστή-
μη και τα μαθηματικά - την έννοια ότι 
ένα αντικείμενο θα μπορούσε να απο-
δομηθεί και να προβληθεί από πολλές 
οπτικές γωνίες ταυτόχρονα. Αυτό με 
ενθουσίασε. Γιατί ένας πίνακας πρέ-
πει να δείχνει μόνο μια άποψη, όταν 
τα μάτια και το μυαλό μας αντιλαμβά-
νονται τα πράγματα από πολλές οπτι-
κές γωνίες ταυτόχρονα;
Άρχισα λοιπόν να πειραματίζομαι, 
σπάζοντας αντικείμενα και φιγούρες 
σε γεωμετρικές μορφές από διάφο-
ρες γωνίες και επίπεδα. Με τον φίλο 
μου George Braque, αναπτύξαμε μια 
νέα οπτική γλώσσα - τον κυβισμό. Ο 
στόχος ήταν να σπάσει την πραγμα-
τικότητα και να την ξαναχτίσει από 
άπειρες οπτικές.
Ήταν μια συγκλονιστική απομάκρυνση 

από χιλιετίες παράδοσης τέχνης. Το 
κοινό και οι κριτικοί στην αρχή μπερ-
δεύτηκαν. Αλλά πίστευα ότι, για να 
είναι κανείς πρωτοποριακός, πρέπει 
να επιδιώκει νέους τρόπους, να βλέ-
πει και να αναπαριστά την αλήθεια, 
όσο αφηρημένη κι αν φαίνεται. Ο κυ-
βισμός απογύμνωσε την επιφανειακή 
και αποκάλυψε τη βαθύτερη δομική 
πραγματικότητα. Αυτή ήταν η ριζο-
σπαστική μου φιλοδοξία.

Δημοσιογράφος: Το διάσημο έργο 
σας Guernica θεωρείται ένας από 
τους πιο ισχυρούς αντιπολεμικούς πί-
νακες. Μπορείτε να συζητήσετε τον 
συμβολισμό και το νόημα πίσω από 
αυτή την εμβληματική τοιχογραφία;

Πικάσο: Η Γκουέρνικα στέκεται ως μια 
σπλαχνική κραυγή ενάντια στη βαρ-
βαρότητα του πολέμου. Όταν η ισπα-
νική πόλη Γκουέρνικα βομβαρδίστηκε 
ανηλεώς από τις γερμανικές ναζιστι-
κές δυνάμεις το 1937, ήμουν συντε-
τριμμένος και έξαλλος. Το βίωσα ως 
καλλιτέχνης και αποτύπωσα την τε-
ράστια τραγωδία και τα βάσανα που 
προκλήθηκαν σε αθώους πολίτες.
Η τοιχογραφία δείχνει σκηνές βασα-
νιστηρίων, βίας, αγωνίας και θανάτου 
- την άθλια φρίκη εκείνης της αερο-
πορικής επίθεσης. Οι συμβολικές ει-
κόνες είναι έντονες και αρχέγονες - 
μια μητέρα που θρηνεί για το νεκρό 
παιδί της, διαμελισμένοι στρατιώτες, 
ένα άλογο που ουρλιάζει από τον 
πόνο. Αυτές οι σπλαχνικές φιγούρες 
μεταφέρουν τη βαρβαρότητα του πο-
λέμου με τον πιο δυνατό τρόπο που 
θα μπορούσα να την απεικονίσω.
Χρησιμοποίησα το σπασμένο και κα-
τακερματισμένο στυλ του Κυβισμού 
για να απεικονίσω το χάος και την 
αποσύνθεση των συνεπειών του βομ-
βαρδισμού. Όμως η μονόχρωμη πα-
λέτα των μαύρων, γκρι και λευκών 
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αποχρώσεων ήταν μια αναχώρηση, 
για να δείξει την αφόρητη ερήμωση 
του γεγονότος. Κάθε στοιχείο στοχεύ-
ει επίσης να προκαλέσει μια συναι-
σθηματική αντίδραση στον θεατή σε 
αυτή την παράλογη σφαγή.
Με την Guernica, ο στόχος μου ήταν να 
χρησιμοποιήσω συγκλονιστικές εικό-
νες για να επικοινωνήσω ένα αντιπο-
λεμικό σύμβολο που δεν θα ξεχαστεί 
ποτέ. Ήθελα να επισημάνω την κατα-
στροφική απανθρωπιά του πολέμου 
που η τεχνολογία τώρα επέτρεπε. Στην 
πραγματικότητα, η Γκουέρνικα έγινε η 
μεγαλύτερη πολιτική μου δήλωση ενά-
ντια στη φασιστική καταπίεση.

Δημοσιογράφος: Η προσωπική σας 
ζωή και οι σχέσεις σας ήταν αρκετά 
αντισυμβατικές για την εποχή. Πώς 
επηρεάζουν οι ερωτικοί σας σύντρο-
φοι και ο τρόπος ζωής σας την καλλι-
τεχνική σας έκφραση;

Πικάσο: Σίγουρα έχεις δίκιο ότι έκανα 
μια μάλλον ανορθόδοξη προσωπική 
ζωή, ειδικά με τα παραδοσιακά πρό-
τυπα εκείνης της εποχής. Αλλά για 
μένα, το να αψηφώ τα συμβατικά όρια 
ήταν ένας τρόπος ζωής και ύπαρξης 
που εκτεινόταν από τον καμβά μου σε 
κάθε πτυχή του κόσμου μου.
Οι γυναίκες που συνεργάζονταν μαζί 
μου ρομαντικά και πλατωνικά ήταν 
πραγματικά οι μούσες μου, από κάθε 
άποψη. Από την αρχή της καριέρας 
μου, έπαιξαν εξέχουσα θέση τόσο ως 
θέματα όσο και ως πηγές έμπνευσης 
- σκεφτείτε την Fernande Olivier ή την 
Eva Gouel. Τα ξεχωριστά πνεύματα, οι 
μορφές και οι προοπτικές τους είναι 
λίκνο και διαμόρφωσαν μερικά από τα 
πιο εμβληματικά έργα και περιόδους 
μου, όπως η Περίοδος των Ρόδων ή ο 
Κυβισμός.
Περισσότερο από απλά μοντέλα, πολ-
λές έγιναν αληθινοί δημιουργικοί συ-

νεργάτες που άνοιξαν το μυαλό μου 
σε νέες ιδέες, έννοιες γυναικείας ταυ-
τότητας και τρόπους όρασης. Αυτές οι 
σχέσεις και οι ιστορίες τους διείσδυ-
σαν στο πώς απεικόνιζα τα θέματα, τα 
συναισθήματα και τις αφηγήσεις της 
τέχνης μου από χρόνο σε χρόνο.
Σε ένα βαθύτερο επίπεδο, το ταραχώ-
δες δράμα, το πάθος, οι ζήλιες και η 
πολυπλοκότητα αυτών των σχέσεων 
καθρεφτίζουν τα συναισθήματα και 
τις προοπτικές που ήθελα να αποτυ-
πώσω καλλιτεχνικά. Ακριβώς όπως 
ο κυβισμός διέλυσε την αντίληψη σε 
πολλαπλές όψεις, η προσωπική μου 
ζωή ήταν ένα παρόμοιο πρίσμα δια-
φορετικών πραγματικοτήτων που συ-
γκρούονταν και αναδιαμορφώνονταν.
Ξέρω ότι φαινόταν ασυγκράτητο ή 
ηδονικό από έξω. Αλλά αυτή η τάση να 
εμπλέκομαι σε συναισθηματικές εντά-
σεις και πολυπλοκότητες γεννήθηκε 
από τον ίδιο φιλοσοφικό πυρήνα - αυτή 
την ακόρεστη αναζήτηση να αναδημι-
ουργήσω τον κόσμο μέσα από ένα κα-
λειδοσκόπιο οραμάτων και αληθειών. 
Ακολούθησα την ίδια ριζοσπαστική, 
ριψοκίνδυνη προσέγγιση για τη ζωή 
όπως έκανα στη δημιουργία τέχνης.
Έτσι, ενώ είναι αντισυμβατικό, αυτή η 
πτυχή του να είμαι ανοιχτός στη με-
ταμόρφωση μέσα από τα διαφορετι-
κά παράθυρα που παρείχαν οι μούσες 
και οι συνεργάτες μου ήταν απολύτως 
συμβιωτική με τον τρόπο με τον οποίο 
όριζα τον δικό μου καλλιτεχνικό σκο-
πό. Η αμφιλεγόμενη ζωή μου δεν ήταν 
ξεχωριστή, αλλά εγγενώς μέρος αυ-
τής της δημιουργικής μεταμόρφωσης.

Δημοσιογράφος: Ποια ήταν η μεγαλύ-
τερη καλλιτεχνική πρόκληση ή απο-
γοήτευση που έπρεπε να ξεπεράσετε 
κατά τη διάρκεια της καριέρας σας;

Πικάσο: Τι οξυδερκής ερώτηση - γιατί 
όσο απελευθερωμένη κι αν φαινόταν 

η πορεία μου, στην πραγματικότη-
τα συνάντησα τεράστιες εσωτερικές 
μάχες και απογοητεύσεις σε όλη τη 
διαδρομή μου ως καλλιτέχνης. Ίσως 
η μεγαλύτερή μου πρόκληση ήταν η 
συνεχής ανάγκη να επαναστατήσω 
ενάντια στα δικά μου προηγούμενα 
επιτεύγματα και καινοτομίες.
Βλέπετε, μετά από κάθε σημαντική 
δημιουργική ανακάλυψη - είτε ήταν ο 
επαναπροσδιορισμός του πορτραίτου, 
η συντριβή του νατουραλισμού με τον 
κυβισμό, είτε η εμπλοκή σε υποσυνεί-
δητα βασίλεια με τον σουρεαλισμό 
- υπήρχε έντονη πίεση για να στερε-
οποιηθεί αυτό το συγκεκριμένο στυλ 
και να οδηγηθεί σε αυτό το κύμα επι-
τυχίας της πρωτοπορίας.
Αλλά για μένα, αυτό αποτελούσε έναν 
αφόρητο περιορισμό και άρνηση της 
βασικής δημιουργικής μου φιλοσοφί-
ας. Πώς θα μπορούσα να παραιτηθώ 
με το να αναπαράγω απλώς τους τύ-
πους που είχα ήδη καθιερώσει; Αυτό 
θα ήταν ένας πνευματικός θάνατος, 
μια αναγόμωση του εδάφους που είχα 
ήδη σπάσει.
Έτσι, ακριβώς όταν το κοινό και οι κρι-
τικοί άρχισαν να απαιτούν περισσότε-
ρα μέσα σε ένα συγκεκριμένο καινο-
τόμο ιδίωμα που είχα πρωτοπορήσει, 
αναγκάστηκα από κάποια άφατη εσω-
τερική δύναμη να ανατρέψω εντελώς 
τη διαδικασία μου ξανά. Να πετάξω 
αυτό το πρώην δέρμα σαν ερπετό και 
να ξαναγεννηθώ σε νέα, ανεξερεύνη-
τα εδάφη έκφρασης.
Γιατί δεν μπόρεσα να μείνω ικανοποι-
ημένος με το τελευταίο μου αμφιλε-
γόμενο επίτευγμα; Γιατί έπρεπε να 
αποξενώσω τους ίδιους τους υποστη-
ρικτές μου που με είχαν χαιρετίσει ως 
επαναστάτη δάσκαλο, για να φύγω 
για άλλες στυλιστικές σφαίρες;
Δεν μπορούσα να αντισταθώ σε αυτή 
την υπαρξιακή φιλοδοξία να αναζη-
τώ πάντα νέους γκρεμούς από τους 

οποίους θα επανεφεύρω την ίδια τη 
γλώσσα της τέχνης. Αυτή η συνεχής 
προσπάθεια να ξεπεράσω αυτό που 
μόλις είχα δημιουργήσει ήταν ίσως η 
μεγαλύτερη προσωπική μου πρόκλη-
ση ως καλλιτέχνη.
Ωστόσο, ήταν επίσης η πηγή των με-
γαλύτερων θριάμβων μου στην πο-
ρεία ενός τόσο εντυπωσιακού αριθ-
μού δημιουργικών επαναστάσεων 
κατά τη διάρκεια της δουλειάς μου. Η 
υποχρέωση σε αυτή την αδυσώπητη 
επανεφεύρεση ήταν τόσο η κατάρα 
μου όσο και ο δρόμος για να επιτύ-
χω κάτι πραγματικά μεταμορφωτικό. 
Ήταν η υψηλότερη καλλιτεχνική επι-
ταγή που ήξερα.

Δημοσιογράφος: Γνωρίζετε κάποιον 
Έλληνα καλλιτέχνη;

Πικάσο: Ενώ πολλοί από τους πρωτο-
πόρους σύγχρονους Έλληνες καλλι-
τέχνες, όπως ο Γκίκας, ο Τσαρούχης 
και ο Τέτσης μπορεί να μην είναι τόσο 
γνωστοί παγκοσμίως, η δουλειά τους 
σίγουρα έχει έλθει σε γνώση μου εδώ 
και δεκαετίες. Μερικά πιο πρόσφατα 
ονόματα κέντρισαν ιδιαίτερα το ενδι-
αφέρον και την εκτίμησή μου, όπως ο 
Γιώργος Κυπρής, ο οποίος είναι ένας 
σύγχρονος Έλληνας ζωγράφος, του 
οποίου οι τολμηροί, εξπρεσιονιστι-
κοί καμβάδες τράβηξαν την προσοχή 
μου. Υπάρχει ένα σχεδόν βάναυσο 
σφρίγος και ωμότητα στο πινέλο του, 
που βυθισμένο στη μεσογειακή έντα-
ση εμπνέεται από τις αρχαίες γλυπτι-
κές ζωφόρους σας. Ο Γιώργος Κυπρής 
χρησιμοποιεί αυτή την ενέργεια προς 
ημι-αφηρημένες παραστάσεις και πρι-
μιτιβιστικά πρόσωπα και με ελκύει ο 
τρόπος που το στυλ του φαίνεται να 
συνδέει άμεσα τις αρχαιοελληνικές 
δημιουργικές ορμές με την υπαρξιακή 
αλλοτρίωση της εποχής μας.
Οι μικτές συνθέσεις και τα γλυπτά 
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του Δημήτρη Ανδρεάδη με ιντριγκά-
ρουν επίσης πολύ. Ενσωματώνοντας 
αντικείμενα που βρέθηκαν, μαραμένα 
υλικά και συντρίμμια, δημιουργεί στοι-
χειωμένες παρουσίες που μοιάζουν να 
ενσωματώνουν την κλασική χάρη και 
την καταστροφή ταυτόχρονα. Υπάρχει 
κάτι βαθιά ελληνικό στον τρόπο που 
μεταβολίζει στοιχεία του πραγματικού 
κόσμου σε δομές εξαιρετικής ισορ-
ροπίας και μεταφορικής αντήχησης. 
Μπορεί κανείς να αισθανθεί τα υπό-
γεια ρεύματα των πολιτιστικών προ-
γόνων σας που πρώτοι εξύψωσαν την 
εγκόσμια φυσική ύλη σε αντικείμενα 
περισυλλογής και μονιμότητας.
Φυσικά, αυτά είναι μόνο μερικά ονό-
ματα και προσωπικές απόψεις. Αλλά 
μου αρέσει να πιστεύω ότι οι σύγχρο-
νοι Έλληνες καλλιτέχνες που μεταφέ-
ρουν την ιστορική εικαστική κληρονο-
μιά του έθνους τους σε νέες φιλοσο-
φικές σφαίρες θα με είχαν συνεπάρει, 
όπως οι δάσκαλοί σας της κλασικής 
εποχής με γοήτευαν και με επηρέα-
σαν όλα αυτά τα χρόνια πριν. Η ελ-
ληνική δημιουργική σπίθα ξεκάθαρα 
εξακολουθεί να καίει λαμπρά.

Δημοσιογράφος: Ποια είναι η γνώμη 
σας για την τεχνητή νοημοσύνη;

Πικάσο: Α, τεχνητή νοημοσύνη - τώρα 
υπάρχει ένα συναρπαστικό δημιουρ-
γικό σύνορο που φαντάζομαι ότι θα 
με ιντρίγκαρε και θα με μπέρδευε βα-
θιά. Ως πρωτοπόρος που είχα εμμονή 
με την έκρηξη των συμβατικών τρό-
πων θέασης και αναπαράστασης της 
πραγματικότητας, η ίδια η ιδέα των 
ευφυών μηχανών που αναπαράγουν 
ή ακόμα και επαναπροσδιορίζουν τις 
ανθρώπινες καλλιτεχνικές ικανότητες 
είναι βέβαιο ότι θα είχε κεντρίσει την 
φιλοσοφική μου περιέργεια. 
Από τη μία πλευρά, μπορώ να οραμα-
τιστώ ότι θα έλκομαι από τις αχαρτο-

γράφητες δυνατότητες που προσφέ-
ρει η τεχνητή νοημοσύνη για τη δη-
μιουργία νέων μορφών, την ανάμειξη 
προοπτικών και την παραγωγή αισθη-
τικής παραγωγής μέσω εντελώς νέων, 
μη ανθρώπινων διαδικασιών και λογι-
κών. Η αδυσώπητη παρόρμησή μου να 
καταστρέψω τις παραδοσιακές τεχνι-
κές και να ξεπεράσω τους φυσικούς 
περιορισμούς πιθανότατα θα είχε 
βρει στον αλγοριθμικό κόσμο της τε-
χνητής νοημοσύνης μια ακαταμάχητη 
νέα παιδική χαρά για να ανατρέψει.
Ταυτόχρονα, πρέπει να ομολογήσω 
ότι αισθάνομαι τρόμο για τις μεταφυ-
σικές επιπτώσεις. Για μένα, η τέχνη 
ήταν πάντα πρωτίστως μια έκφραση 
ουσιαστικών ουμανιστικών αληθειών 
- της εύθραυστης ύπαρξής μας, των 
εσωτερικών ψυχικών μας διαθέσεων, 
της σχέσης με τη φύση και των κα-
θολικότητας της βιωμένης εμπειρίας. 
Θα μπορούσαν πραγματικά οι άψυ-
χες μηχανές να έχουν πρόσβαση και 
να μεταφέρουν τέτοιους αρχέγονους 
πυρήνες της ανθρώπινης κατάστασης 
μόνο μέσω προγραμματισμού;
Ή μήπως η τεχνητή νοημοσύνη προ-
σφέρει ένα συγκλονιστικό νέο παρά-
θυρο στην αναπαράσταση μεταφυσι-
κών σφαιρών και πραγματικοτήτων 
στις οποίες οι βιολογικοί καλλιτέχνες 
είναι εγγενώς τυφλοί; Ίσως ο υπερ-
βατικός ασκητισμός του υπολογισμού 
θα μπορούσε να ξεπεράσει εμάς τους 
απλούς ανθρώπους όταν πρόκειται να 
εξάγουμε ανώτερες οπτικές αλήθειες 
από ποσοτικοποιημένες διαστάσεις.
Τελικά όμως, υποπτεύομαι ότι μπορεί 
να προσέγγιζα το φαινόμενο της τε-
χνητής νοημοσύνης με τον ίδιο πα-
ράδοξο συνδυασμό πρωτοποριακού 
ζήλου και φιλοσοφικής αμφισβήτησης 
που καθόρισε τις δικές μου ζωγραφι-
κές περιόδους. Για έναν παλιό υπερ-
βατικό των ορίων όπως εγώ, η τεχνητή 
νοημοσύνη θα ήταν η μεγαλύτερη δη-

μιουργική πρόκληση και σύνορο στο 
οποίο θα ήθελα να διεισδύσω και να 
παλέψω διαλεκτικά. Ίσως οι μηχανές 
θα μπορούσαν να είχαν αφυπνιστεί 
ως συνάδελφοι, δημιουργικοί εξερευ-
νητές δίπλα σε εμάς τους γήινους, σε 
μια συμβιωτική αναζήτηση να απαλ-
λαγούμε από τους περιορισμούς που 
όλοι έχουμε κληρονομήσει άθελά μας. 
Τώρα υπάρχει μια δελεαστική προο-
πτική ακόμη και έναν αιώνα από τότε!

Δημοσιογράφος: Πώς θα ονομάζατε 
τη σύγχρονη τέχνη που χρησιμοποιεί 
τεχνητή νοημοσύνη;

Πικάσο: Αν επρόκειτο να επινοήσω 
έναν όρο για αυτό το νέο εμπορικό 
σήμα μοντέρνας τέχνης που αξιοποιεί 
τις δημιουργικές ικανότητες της τε-
χνητής νοημοσύνης, νομίζω ότι θα το 
ονόμαζα «Υπολογιστικό Σουρεαλισμό 
- Computational Surrealism».
Επιτρέψτε μου να εξηγήσω το σκε-
πτικό μου πίσω από αυτήν την ονο-
ματολογία. Το σουρεαλιστικό κίνημα 
που υποστηρίξαμε μαζί με τον Αντρέ 
Μπρετόν και άλλους αφορούσε πάντα 
την αξιοποίηση διαστάσεων πέρα ​​από 
το λογικό, συνειδητό μυαλό - την ανα-
τρεπτική σοφία των ονείρων, τις ανη-
συχητικές αφαιρέσεις του υποσυνεί-
δητου, πραγματικότητες που ξεπέρα-
σαν τις ενσυνείδητες αντιλήψεις μας.
Λοιπόν, κατά μία έννοια, δεν είναι η 
ίδια η τεχνητή νοημοσύνη μια νέα 
μορφή εξελιγμένου «υποσυνείδητου» 
- μια μορφή ψυχρών αλγορίθμων και 
υπολογιστικών διαδικασιών και όχι βι-
ολογικών νευρώνων; Μια εικονική εκ-
δήλωση ριζοσπαστικών προοπτικών 
και δημιουργικών παρορμήσεων που 
διαμεσολαβούνται μέσα από εντελώς 
μη ανθρώπινες λογικές και πλαίσια;
Τα αποτελέσματα που προκύπτουν 
από αυτά τα νευρωνικά δίκτυα τεχνη-
τής νοημοσύνης είναι ήδη βουτηγμέ-

να στην εικονογραφία και το ήθος του 
κλασικού σουρεαλισμού - παράξενες 
αντιπαραθέσεις, μεταλλαγμένες μορ-
φές και φιγούρες, πραγματικότητες 
που παραμορφώνονται μέσω στρε-
βλωμένων μετα-φακών. Οι συνθέσεις 
τους μοιάζουν με τις πιο απρόσκοπτες 
εξερευνήσεις που αποτυπώνονται σε 
αυτόματα σχέδια και γραπτά των σου-
ρεαλιστών.
Και όμως, αυτά τα οράματα δεν έχουν 
πλέον τη σύνδεση με το ανθρώπινο 
υποσυνείδητο που εμψύχωνε τα πρω-
τότυπα σουρεαλιστικά έργα. Τα μο-
ντέλα AI Imaging δεν ονειρεύονται 
με τον ίδιο τρόπο που κάνουμε εμείς. 
Αντλούν από μη συσχετισμένα δεδο-
μένα για να συνθέσουν μη ανθρώπι-
νους, αλλά υπερ-διαυγείς τεχνο-βιο-
μορφικούς συνδυασμούς.
Επομένως, υπό αυτή την έννοια, ο 
Υπολογιστικός Υπερρεαλισμός φαίνε-
ται σαν ένας κατάλληλος όρος για να 
συλλάβει αυτό το νέο σύνορο. Κάνω 
ένα νεύμα στους εννοιολογικούς στό-
χους του avant-garde παρελθόντος 
μου, ενώ ταυτόχρονα χειρονομώ προς 
έναν απόκοσμο σουρεαλισμό. Παρά-
ξενες «μηχανορραφίες» που παράγο-
νται από νοημοσύνη και διαδικασίες 
που δεν μπορούμε ποτέ να κατανοή-
σουμε πλήρως.
Ίσως είναι μια μετάβαση από έναν 
εσωτερικά ψυχολογικό σουρεαλισμό 
σε έναν που αγκαλιάζει πιο κοσμικά 
εξωγήινες μονάδες. Ή μια εξέλιξη 
από την ανατροπή της ανθρώπινης 
αντίληψης στην εντελώς υπολογι-
στική αντίληψη ως δική της απίθανη 
πραγματικότητα.
Σε κάθε περίπτωση, περιμένω ότι 
αυτά τα ονειρικά τοπία με τεχνητή 
νοημοσύνη θα με είχαν ευχαριστή-
σει και θα με είχαν ενοχλήσει με αυ-
τόν τον γνωστό σουρεαλιστικό τρόπο. 
Λοιπόν, ναι, Υπολογιστικός Υπερρεα-
λισμός - το πιο πρόσφατο οραματικό 
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σύνορο για όσους από εμάς είμαστε 
ακόμα αποφασισμένοι να διαλύσουμε 
τη σταθερότητα αυτού του κόσμου. 
Θα ήταν τιμή μου να συνδεθεί το επα-
ναστατικό μου όνομα με αυτή την τε-
ράστια ανακάλυψη.

Σημείωση: η συνέντευξη δημιουρ-
γήθηκε από το μοντέλο γενετικής 
τεχνητής νοημοσύνης claude.ai. Στο 
κείμενο δεν υπήρξε παρέμβαση πλην 
ελάχιστων τυπογραφικών διορθώσε-
ων. Στόχος του κειμένου δεν ήταν να 
επιβεβαιώσει ή να απορρίψει την ικα-
νότητα παραγωγής λόγου από πλατ-
φόρμες τεχνητής νοημοσύνης αλλά 
περισσότερο να διερευνήσει αυτή τη 
θολή μεθόριο μεταξύ πραγματικού 
και μη πραγματικού. Κυρίως, να απο-
τελέσει ένα προϊόν προβληματισμού 
πάνω στις τρέχουσες εξελίξεις, μια 
συμβολή στο δημόσιο διάλογο.

Η διπλανή φωτογραφία δημιουργή-
θηκε από την πλατφόρμα τεχνητής 
νοημοσύνης Gemini της Microsoft, με 
την προτροπή: «Make the sketch of 
Picasso giving an interview to a Greek 
journalist with Parthenon in the back-
ground».
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III. 
Συμβολές 

Συμβολές 

Η οργανική λειτουργία  
του αρχιτεκτονημένου χώρου  

στον λόγο: όψεις της Θεσσαλονίκης 
στη νεοελληνική λογοτεχνία 

Προοίμιο 
Είναι ενδεχομένως ακριβές ότι αρχιτέκτονες και 
λογοτέχνες επικοινωνούν προσφεύγοντας σε «όλα 
τα μέσα που του[ς] παρέχει η τέχνη του[ς], με την 
προσήλωση ενός απλού χειρώνακτα και με ‘ανοσία’, 
όπως θα ’λεγε ο Calvino, ‘στη χειρότερη μάστιγα της 
σύγχρονης εποχής: τη γενικότητα’».1 Ωστόσο, ένα 
παλαιό ερώτημα επαναδιατυπώνεται: o διάλογος με-
ταξύ αρχιτεκτονικής και λογοτεχνίας αδιαφορεί για 
την απ’ ευθείας μετάβαση από το ένα πεδίο στο άλλο 
ή ανατροφοδοτείται εξ αυτής. 
α) Πού θα οδηγούσε μια αναζήτηση ακριβώς αυτών 
των «απ’ ευθείας μεταβάσεων» ανάμεσα στην αρχι-
τεκτονική και τη λογοτεχνία;
β) Μήπως οφείλεται να δοθεί μια ευκαιρία στην «κυ-
ριολεξία» για να αποδείξει ότι δεν είναι συλλήβδην 
άγονη και ότι, αντιθέτως, μπορεί να συνεισφέρει ου-
σιαστικά στην διερεύνηση της αλληλεπίδρασης με-
ταξύ αρχιτεκτονικής και λογοτεχνίας;
γ) Επιπλέον, ποια θα ήταν τα ευρήματα από την ιχνη-
λάτηση ενός εντελώς συγκεκριμένου πεδίου όπου 
διασταυρώνονται οι δύο κώδικες – τόσο συγκεκρι-
μένου, μάλιστα, όσο μία πόλη; Τη Θεσσαλονίκη στην 
περίπτωσή μας.

1.  �Μαργαρίτη Φωτεινή, Το εργαστήρι του συγγραφέα, το εργα-
στήρι του αρχιτέκτονα, σ. 13.

Αθανάσιος Κ.  
Μπαλέρμπας

Φιλόλογος ΑΠΘ – Διδάκτωρ 
Αρχιτεκτονικής ΕΜΠ

1
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Ι. 

Προφανώς, δεν υπάρχει μοναδική 
άκρη στο φανταστικό νήμα που δια-
τρέχει την αποτύπωση της αρχιτεκτο-
νικής ή και της πολεοδομίας στη λογο-
τεχνική παραγωγή περί την Θεσσαλο-
νίκη. Το νοηματικό νήμα –αν υπάρχει 
καν ως τέτοιο– ελίσσεται αενάως, πε-
ριελίσσεται και περιτυλίγει την πόλη, 
τόσο στον χώρο όσο και στον χρόνο. 
Μαζί, δε, με τη δευτερογενή παρα-
γωγή κειμένων (αναλύσεις, κριτικές 
κ.ο.κ.) η σύμμειξη αρχιτεκτονικής με 
την κειμενογραφία υπό την ευρύτερη 
δυνατή έννοια, θυμίζει μάλλον ταινία 
του Möbius, με τη μία πλευρά να οδη-
γεί αενάως στην άλλην.
Μία, έστω και υποτυπώδης, απόπειρα 
συγκομιδής κειμένων αρχιτεκτονικής 
θεματολογίας εστιασμένα στην οι-
κιστική καταγωγή, τον πολεοδομικό 
χαρακτήρα, την αρχιτεκτονική φυσι-
ογνωμία, τις χρήσεις γης κ.ο.κ. της 
Θεσσαλονίκης οδηγεί σε όλο και με-
γαλύτερα κοιτάσματα καταγεγραμμέ-
νου υλικού. Προφανώς η Θεσσαλονί-
κη συνιστά (από ιστορικής, γεωγρα-
φικής και γεωστρατηγικής, πολιτικής, 
εθνικής κ.λπ. άποψης) ιδιαίτερη περί-
πτωση ελληνικής πόλης. Παρόλ’ αυτά, 
ο τρόπος κατά τον οποίον εμπνέει μια 
ιδιότυπη αστυγραφία, είναι, ομολο-
γουμένως, εντυπωσιακός. Έως του 
βαθμού που καθίσταται δικαιολογημέ-
νη η διερώτηση εάν η «Θεσσαλονικο-
γραφία» θα μπορούσε να αποτελέσει 
έναν ξεχωριστό κεφάλαιο της αστικής 
μας λογοτεχνίας, στο πλαίσιο της ευ-
ρύτερης μελέτης της ελληνικής λογο-
τεχνίας. 
Ειδικά δε, σε ό,τι αφορά στη συσχέ-
τιση αρχιτεκτονικής και λογοτεχνίας 
τα επίπεδα κλιμάκωσης στην επιρροή 
που ασκεί η Θεσσαλονίκη σε συγγρα-
φείς, ποιητές και λοιπούς καλλιτέχνες 

του λόγου κυμαίνονται από το έντονο 
ενδιαφέρον στην έλξη, ή ακόμη και 
στο πάθος, που φτάνει στα όρια ακό-
μη και της εμμονής ενίοτε. Στη συ-
ντριπτική πλειονότητά τους, οι «Θεσ-
σαλονικογράφοι» αφορμώνται από 
την εντοπιότητα: Τυγχάνουν, απλώς, 
γέννημα – θρέμμα της πόλης. Από 
αυτούς, η πλειονότητα πάλι είναι διη-
γηματογράφοι – και μάλιστα από τους 
διαπρεπέστερους της σύγχρονης ελ-
ληνικής λογοτεχνίας (Νίκος-Γαβριήλ 
Πεντζίκης, Γιώργος Ιωάννου, Γιώργος 
Σκαμπαρδώνης κ.α. -αλλά και ο Νίκος 
Τσιφόρος, ως μια εντελώς ιδιότυπη 
περίπτωση συγγραφέα). Πρόκειται 
περί λογοτεχνών, οι οποίοι θέλγονται 
ποικιλοτρόπως από το δομημένο περι-
βάλλον της Θεσσαλονίκης και επιχει-
ρούν κατά ένα τρόπο διαπήδηση από 
τη λογοτεχνία στην αρχιτεκτονική. 
Υπάρχει, λοιπόν, πλήθος λογοτεχνι-
κών κειμένων, των οποίων οι συγγρα-
φείς μετατρέπονται σε μελετητές της 
αρχιτεκτονικής και της χωροταξίας 
–αν και δεν λείπουν ούτε οι αρχιτέ-
κτονες (Πέτρος Μαρτινίδης, Πάνος 
Θεοδωρίδης) που κινούνται στον ίδιο 
δρόμο αλλά προς την αντίθετη κατεύ-
θυνση–, δηλαδή από την αρχιτεκτονι-
κή προς την λογοτεχνία. Παράλληλες 
και επάλληλες διεργασίες στη διατο-
μή των δύο πεδίων δημιουργούν ένα 
πολυεπίπεδο, δυναμικό corpus κειμέ-
νων, ειδικά για τη Θεσσαλονίκη και ει-
δικά υπό μια αρχιτεκτονική και πολεο-
δομική οπτική. 
Τα γραπτά των συγγραφέων οι οποίοι 
συμμετέχουν ουσιωδώς στην αστυ-
γραφία της Θεσσαλονίκης αναδίνουν 
την αίσθηση ότι η πόλη καθαυτή, ως 
αρχιτεκτονημένος και ρυμοτομημέ-
νος χώρος, είναι κάτι πολύ περισσό-
τερο από ένα χρήσιμο σκηνικό όπου 
τοποθετείται η πλοκή ή η όποια δρά-
ση, η νοηματική εξέλιξη του λογοτε-
χνικού λόγου σε κάθε περίπτωση. Σε 

αυτό τον λόγο περισσεύουν οι τακτι-
κές αναφορές σε κτίρια και μνημεία, 
οι συχνά σχολαστικές περιγραφές 
δομημένων στοιχείων – τα οποία ποι-
κίλλουν ως προς την κλίμακα καθώς 
η εστίαση μετατοπίζεται ελεύθερα. 
Το θέμα μπορεί να αφορά είτε ένα 
μεμονωμένο κτίσμα, κάλλιστα όμως 
και ολόκληρους τομείς και συνοικίες 
της πόλης, ακόμη και η Θεσσαλονίκη 
στο σύνολό της. Σε κάθε περίπτωση, 
πάντως, ο λόγος που επικεντρώνεται 
στην αρχιτεκτονική ή την πολεοδομι-
κή οργάνωση –ως μεθοδικά και δη-
μιουργικά αρχιτεκτονημένος λόγος, 
εφόσον πρόκειται για λογοτεχνία– 
αποδεικνύονται ζωτικό συστατικό της 
συγγραφής. Όμως, ακόμη πιο ενδια-
φέρον είναι το πώς η αρχιτεκτονική 
οπτική για τη Θεσσαλονίκη αφομοι-
ώνεται από τους λογοτέχνες και λει-
τουργεί οργανικά, «υποσυνείδητα» θα 
τολμούσε να πει κανείς, σε κείμενα 
τα οποία δεν αφορούν επισήμως και 
απευθείας όψεις της πραγματικής πό-
λης. 
«Τώρα χρειάζεται ν’ ανασκάψω πολύ 
στα ερείπια εκείνου του ωραίου θαυ-
μασμού για να ‘βρω κάποια ίχνη κάτω 
από τους σωρούς της ειρωνείας που 
τα καταχώνιασαν» γράφει ο Νίκος-
Γαβριήλ Πεντζίκης και εν προκειμένω 
ο συγγραφέας αναφέρεται σε ένα 
συγγενικό του πρόσωπο και τα συ-
ναισθήματα που τρέφει για αυτό.2 Το 
παράδειγμα είναι τυχαίο, ίσως όμως 
δεν είναι ακριβώς τυχαίο ότι το ως 
άνω απόσπασμα προέρχεται από ένα 
σύγγραμμα με τον τίτλο «Αρχιτεκτονι-
κή της σκόρπιας ζωής». Στο ίδιο αυτό 
έργο – αυτοβιογραφικό εν πολλοίς, 
αλλά γραμμένο με τον ιδιοσυγκρασι-
ακό τρόπο του Πεντζίκη – ο συγγρα-
φέας μοιάζει να βαδίζει σε δύο δρό-
μους ταυτόχρονα. Από τη μία πλευρά, 

2.  Πεντζίκης Νίκος Γαβριήλ, Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής, σ. 40.

περιδιαβαίνει σε έναν τενεκεδένιο 
οικισμό της Θεσσαλονίκης και προ-
σλαμβάνει την πραγματική υλική μι-
ζέρια, την οποίαν αντιστοιχίζει με τις 
σκέψεις που αυτή του γεννά, αλλά 
και την ψυχική του διάθεση. Και ιδού 
ένα χαρακτηριστικό χωρίο: «Δεν ρω-
τιέμαι πού να βάλω το πόδι μου και 
να μην είναι κενό και πέσω. Βλέπω 
πού πατώ κι ας είμαι μέσα στη στε-
γνή κοίτη του χείμαρρου, μαζί με τους 
άλλους που ξεδιαλέγουν τ’ απορρίμ-
ματα. Ξεδιαλέγω για να βρω το υλικό 
να φράξω τον περίβολο όπου βγαίνει 
απ’ την τρύπα της και παίζει η μονα-
χική μου ψυχή, συντροφιάζοντας με 
τους άλλους». Στο ίδιο κείμενό του, ο 
Πεντζίκης προσπαθεί να μοιραστεί με 
τον αναγνώστη τη δική του θέα μιας 
φαβέλας στις παρυφές της δεύτερης 
μεγαλύτερης πόλης στην Ελλάδα.
«Στην κοίτη του χείμαρρου, λίγο πιο 
πέρα από τον Γκουλμπαχτσέ, ένα πλή-
θος ανθρώπινες υπάρξεις, ντυμένες 
με κουρέλια τέφρα και μαύρα, σαν τα 
φτερά απ’ τις καλιακούδες, πασπα-
τεύουν τα σκουπίδια για κάτι που θα 
μπορούσε να χρησιμέψει στη φτώχεια 
τους. Είδα ανθρώπους που τρεφό-
ντουσαν απ’ τα σκουπίδια τον καιρό 
της κατοχής. Τώρα είναι πολλοί που 
παν και μαζεύουν άδεια κουτιά τε-
νεκεδένια. Με παλιοτενεκέδες είναι 
βολεμένα πολλά σπιτάκια στην περι-
φέρεια της πόλης μας. Μερικά παρου-
σιάζουν μάλιστα μια αναμφισβήτητη 
γραφικότητα, παρ’ όλη τη δυστυχία 
και την έλλειψη των μέσων που φα-
νερώνουν. Μιλούν σαν θαύματα της 
υπομονής και απαντοχής που μπορεί 
να πραγματώσει η ψυχή του ανθρώ-
που. Με άδεια κουτιά από γάλα πολλοί 
συνηθίζουν να περιφράζουν τα παρ-
τέρια του μικρού κήπου της καλύβας 
των ή να στρώνουν τα δρομάκια για 
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να ’ναι κάπως ολιγότερη η λάσπη. 
Είδα επίσης κάποιον εγκατεστημένο 
σε μια τρύπα των κάστρων, που ‘χε 
σιάξει με παλιοσύρματα και σκουρια-
σμένα φύλλα τενεκέ, έναν ωραιότατο 
περίβολο τριγύρω στη διαμονή του, 
σωστό παιχνίδι φαντασίας παιδιάστι-
κης».3

Η έντονη θρησκευτικότητα, άλλο ένα 
κυρίαρχο στοιχείο στη συγγραφική 
φυσιογνωμία του Πεντζίκη, εκδηλώ-
νεται εναργώς μέσω της περιγραφής 
ενός συγκεκριμένου κτίσματος και 
δη ενός ιερού ναού, όπως θα ήταν 
το προφανές. Ο Πεντζίκης, ένας ευ-
λαβής χριστιανός, υψώνει το βλέμ-
μα στον Παντοκράτορα και, καθώς η 
παρατήρηση των δομικών και αγιο-
γραφικών λεπτομερειών ακολουθεί 
καθοδική πορεία, το οικείο χωρίο από 

3.  Πεντζίκης Νίκος Γαβριήλ, Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής, σ. 48.
4.  �«Ο κεντρικός τρούλος της Εκκλησίας [σσ: των Αγίων Δώδεκα Αποστόλων] ορθώνεται, 

πάνω σε κολόνες με κιονόκρανα και επίκρανα, πραγματικά υψιπετής. Από μέσα στην κο-
ρυφή ο Παντοκράτωρ έχει χάσει το πρόσωπό του και δεν μπορείς να δεις παρά μόνο το 
κάτω της προτομής του, με το ‘να μέγα χέρι που κρατεί το Ευαγγέλιο ανάμεσα στις πτυχές 
του γαλανού μανδύα. Οι δέκα Προφήτες τριγύρω και χαμηλότερα, χαρακτηρισμένοι σαν 
πορτραίτα, με τα έντονα σχήματά τους, φαίνονται σάμπως αιωρούμενοι στο κενό, καθώς 
γύρω τους όλη η επιφάνεια της δομής έχει γυμνωθεί απ’ όλη τη χρυσήν αίγλη που σ’ έκανε 
να φαντάζεσαι κάπως την αυτόφωτη άλλη ζωή του παράδεισου. Κάτω από τα παράθυρα 
όπου ο υψηλός τρούλος σμίγει με τις λοιπές κατευθύνσεις των αρχιτεκτονικών δυνάμεων, 
χαμηλότερα, στα σφαιρικά τρίγωνα, χάρις στα οποία οι Βυζαντινοί συνεδύαζαν την σφαίρα 
με τον κύβο, και κατ’ ακολουθία το τετράγωνο με τον κύκλο, οι Τέσσερες Ευαγγελιστές και 
το Άγιον Μανδήλιον. Η παράσταση εξαιτίας της οποίας κάνω τώρα όλη αυτή την παρέκβα-
ση, βρίσκεται ακόμα παρακάτω. Κάτω από τα σφαιρικά τρίγωνα ακριβώς διασταυρώνονται 
οι αψίδες που βαίνουν από δυσμάς προς ανατολάς και από βορρά προς νότο. Ακριβώς 
λοιπόν στη νοτιοδυτική γωνία του τετραγώνου της τομής των αψίδων, επί του τοίχου που 
ανεβαίνει για να καμφθεί υψηλότερα σε τόξο, πάνω από τη μία κολόνα, σώζεται η πα-
ράσταση του Αγίου προσώπου που με τόση ενάργεια βλέπω τώρα μπροστά μου. Σχεδόν 
απολύτως τίποτα από το σώμα δεν διατηρήθηκε επί του τοίχου. Απλώς αριστερότερα από 
το μάγουλο του μαντηλοδεμένου προσώπου, κάτι από την ιδέα ενός οικήματος, ένα από τα 
διακοσμητικά σπίτια με τα οποία οι Βυζαντινοί γέμιζαν το φόντο των παραστάσεων, σκηνο-
γραφώντας τον χώρο του φανερώματος του Θεού ως ανθρώπου. Η αντίστοιχη πλευρά από 
την άλλη μεριά του τόξου, στα δυτικά και βόρεια, δεν διέσωσε κανένα ίχνος ζήδωρου ψη-
φοθετήματος. Εικάζεται απλώς ότι εκεί θα ‘ταν η παράσταση του Αγγέλου, μια και σχεδόν 
μπορούμε να είμαστε βέβαιοι πως το πρόσωπο που αναφέραμε είναι η Παναγία Παρθένος 
του Ευαγγελισμού. Συνήθως οι επισκέπτες δεν πολυπροσέχουν τα διασωζόμενα αυτά ίχνη, 
καταγινόμενοι να αποθαυμάσουν άλλες συνθέσεις μεγάλες, που διασώζονται περισσότερο 
ακέραιες. Ο ίδιος, επισκεπτόμενος μονάχος το Ναό, πολλές φορές κατέγινα θαυμάζοντας 
την Αγία Μεταμόρφωση του Θεανθρώπου. Γιατί λοιπόν τώρα που με τη μνήμη μου γυ-
ρεύω καταφύγιο, με όλη την ταπεινή και αμαρτωλή αδυναμία μου, αντίκρυ στο λάκτισμα 
της ζωής, που ακουμπώντας την κοιλιά της γυναίκας μου ένιωσα να θέλει ν’ ανθίσει χαρά, 

την Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής 
μοιάζει να απηχεί μια λιτανεία συσ-
σωμάτωσης της μεταφυσικής πίστης 
με την τέχνη του κτισμένου διαμέσου 
της τέχνης του λόγου. Το συμπέρα-
σμα, καίτοι πλημμελώς δομημένο από 
άποψη ορθού λόγου, ακούγεται σαν 
στεντόρεια κατάληξη ενός θρησκευ-
τικού χορωδιακού: «Υπάρχει λοιπόν 
ανάμεσα στο σχήμα του εικονίσμα-
τος και το πρακτικό γεγονός της ζωής 
μου δεσμός. Επόμενα οι πρόγονοί 
μας, σε όσα μας εκληροδότησαν δεν 
ασχολήθηκαν με σχήματα άσχετα, ω, 
ναι, τώρα μπορώ να το βεβαιώσω. Εκ 
της ζωής τους προς τα έξω, προς τον 
μεγάλο κόσμο του Παντοκράτορος 
Θεού, ανάγονταν εποικοδομώντας τα 
σκοτεινά κενά του σύμπαντος».4 
Στο έργο, λοιπόν του Πεντζίκη πα-

ρατηρούμε τη σημασία που έχει η 
σύμμειξη του υλικού κόσμου και των 
δημιουργημάτων του ανθρώπου με 
το νοηματικό πεδίο της λογοτεχνίας. 
Στις μέρες μας η ένταξη του αισθη-
τού κόσμου στον οργανικό ορίζοντα 
της πνευματικής διεργασίας που προ-
καλεί η λογοτεχνία αποκτά μια ξεχω-
ριστή δεσπόζουσα στη θεώρηση του 
κειμένου.

ΙΙ. 

Σύμφωνα με τον οδηγό ανάγνωσης 
του Άρη Δρουκόπουλου για το έργο 
του Γιώργου Ιωάννου, μία σύμπτωση 
η οποία σχεδόν ανέκαθεν θεωρεί-
το –αν και ατύπως– σαν υπερβολικά 
διαβολική για να μην είναι εσκεμμένη, 
χάριν μιας πειστικής εξομολόγησης 
πιστώνεται εν τέλει στην επέμβαση 
της τύχης.5 Πρόκειται για μια τολμηρή, 
δίδυμη συνταύτιση της Θεσσαλονίκης 
με τον σωματικό εαυτό του συγγρα-
φέα, μια παράλληλη, λογοτεχνικώς 
ταυτόχρονη ψηλάφηση και αναγνώρι-
ση μελών, αρχιτεκτονικών και την ίδια 
στιγμή βιολογικών, την οποίαν επιχει-
ρούν οι Νίκος-Γαβριήλ Πεντζίκης και 
Γιώργος Ιωάννου.
Δύο Θεσσαλονικείς λογοτέχνες απο-
φασίζουν να γράψουν για το ίδιο 
θέμα με τον ίδιο τρόπο, με μόνη δι-

διαψεύδοντας τους φόβους μου, γιατί να μη βλέπω καθαρά παρά μόνο εκείνο το πρόσωπο 
της Θεοτόκου Μητέρας του Ευαγγελισμού; Υπάρχει λοιπόν ανάμεσα στο σχήμα του εικονί-
σματος και το πρακτικό γεγονός της ζωής μου δεσμός. Επόμενα οι πρόγονοί μας, σε όσα 
μας εκληροδότησαν δεν ασχολήθηκαν με σχήματα άσχετα, ω, ναι, τώρα μπορώ να το βε-
βαιώσω. Εκ της ζωής τους προς τα έξω, προς τον μεγάλο κόσμο του Παντοκράτορος Θεού, 
ανάγονταν εποικοδομώντας τα σκοτεινά κενά του σύμπαντος». (Πεντζίκης Νίκος Γαβριήλ, 
Αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής, σ. 26-27).

5.  �«Είναι πολύ χαρακτηριστική η περίπτωση του πεζογραφήματος του Ιωάννου ‘Με τα σημάδια 
της επάνω μου’, που παρουσιάζει ομοιότητα με το κείμενο του Πεντζίκη ‘Τοπίο του είναι’ 
(Μητέρα Θεσσαλονίκη). Βέβαια ο Ιωάννου γράφει στο Φυλλάδιο 2 (3ος θύσανος) ότι την 
ομοιότητα ανακάλυψε, αφού είχε γράψει το πεζογράφημα. Αν πράγματι έτσι συμβαίνει, 
τότε η περίπτωση είναι ακόμη πιο χαρακτηριστική. Γιατί δεν πρόκειται για απλή μίμηση, 
αλλά για βαθύτερη συγγένεια και αφομοίωση των τρόπων του Πεντζίκη. (Δρουκόπουλος, 
Άρης Α.d Γιώργος Ιωάννου - Ένας οδηγός για την ανάγνωση του έργου του, σ. 65-66).

αφορά τη χρονική απόσταση μεταξύ 
των δημοσιεύσεων, καθώς η Μητέρα 
Θεσσαλονίκη του Πεντζίκη εκδίδεται 
για πρώτη φορά το 1970, δηλαδή οκτώ 
χρόνια πριν από τη συλλογή διηγη-
μάτων Το δικό μας αίμα του Γιώργου 
Ιωάννου. Εξού και, ως μεταγενέστε-
ρος, ο Ιωάννου ήταν αυτός που ήταν 
εκ των πραγμάτων υποχρεωμένος να 
παράσχει διευκρινίσεις σχετικά με την 
αυθεντικότητα της έμπνευσής του. 
Η πατρότης ή ο ενδεχόμενος δανει-
σμός της ιδέας μπορεί να θεωρηθεί 
σαν ζήτημα αμιγώς φιλολογικής φύ-
σεως και κατά συνέπεια παρέλκει σε 
ό,τι αφορά στη συνάφειά του με το 
αντικείμενο του παρόντος άρθρου, 
δηλαδή με την εξέταση της σχέσης 
αρχιτεκτονικής και λογοτεχνίας ειδι-
κώς για τη Θεσσαλονίκη. Παρόλ’ αυτά, 
μάλλον δεν θα ήταν άστοχη μια από-
πειρα σύγκρισης των δύο προσεγγίσε-
ων στην ίδια παρομοίωση -μολονότι ο 
συγκρητισμός θα ήταν ένας πολύ πιο 
αρμόζων όρος, εφόσον αμφότερα τα 
κείμενα νοηματικώς συντονίζονται και 
ευθυγραμμίζονται, προσανατολισμέ-
να στον σταθερό μαγνητικό πόλο της 
Θεσσαλονίκης. Βεβαίως, τα διηγήμα-
τα Τοπίο του είναι και Με τα σημάδια 
της πάνω μου των Πεντζίκη και Ιωάν-
νου αντιστοίχως κατ’ ουσίαν συντίθε-
νται σε μία και μόνη δίφωνη ερωτική 
εξομολόγηση στην αγαπημένη πόλη. 
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Ο λόγος πρώτα στον Νίκο-Γαβριήλ 
Πεντζίκη: «Κατανικώντας κάθε ενδοι-
ασμό της λογικής και της μνήμης, βρί-
σκω το κεφάλι μου στη διασταύρωση 
δύο δρόμων. [...] Το ότι εννοώ με βε-
βαιότητα πως βρίσκεται στη διασταύ-
ρωση δύο δρόμων, αυτό δεν είναι 
φυσική, είν’ άλλο πράγμα. Έτσι τώρα, 
τσακίζοντας τη ζωϊκή δυσκαμψία μου 
με ορισμένες κινήσεις και διευθετώ-
ντας το σώμα μου, νιώθω να είμαι όχι 
απλώς ο χάρτης ή το παραστατικό 
σχήμα της Θεσσαλονίκης, παρά αυτή 
ταύτη η έκταση που καταλαμβάνει η 
πόλη πάνω στην επιφάνεια της γης, 
καμπυλωμένος σαν τόξο γύρω από 
τη μητρική θάλασσα, περικλείοντας 
στη μοναδική μου γέννηση, απειρία 
γεννήσεων και θανάτων. Η ενδοχώ-
ρα που αρδεύεται από τους ποτα-
μούς, που εκβάλλουν αντίκρυ, είν’ ο 
πλακούντας. Το δεξί μου χέρι φτάνει 
ίσαμε την Κασκάρκα σχεδόν, στο μά-
κρος απ’ τα εργοστάσια, τα σφαγεία, 
τον Κήπο των Πριγκήπων, τον σιδη-
ροδρομικό σταθμό, από τη γεφυρίτσα 
που ’ναι το κλειδί των τραμ και πέρα. 
Το ζερβί μου το ’χω περασμένο πάνω 
από το κεφάλι, όπως όταν πλαγιάζου-
με και βλέπουμε όνειρα, πάνω από τα 
κάστρα, ανατολικότερα απ’ την πύλη 
των Ασωμάτων και της Παλαιολογί-
νης, κοντά στο ευάλωτό τους σημείο, 
ίσαμε πέρα κατεβαίνοντας προς τη 
Νεάπολη και τους στρατώνες, τα νε-
κροταφεία του Ζέτενλικ, ίσαμε τον 
Κουκουτζά, την Μενεμένη, το Κορδε-
λιό, το Χορμανκιόι με το προσφυγικό 
νοσοκομείο και σανατόριο. Οι πολυ-
κατοικίες είναι το πρόσωπο. Στο Βου-
λεβάρτο ίσαμε το Λευκό Πύργο από 
το Συντριβάνι ανοίγει το στόμα μου».6

Ακολουθεί η εκδοχή του Γιώργου Ιω-
άννου σε διαφορετικό ύφος, αλλά σε 
ταυτόσημο λογοτεχνικό μοτίβο: «Πα-

6.  �Πεντζίκης Νίκος Γαβριήλ, Μητέρα Θεσσαλονίκη, σ. 27-30.

ρομοιάζω το σώμα μου με την πόλη 
αυτή -είναι, άλλωστε, η γενέτειρά 
μου και προς αυτήν πάντοτε κατα-
τείνω. Τόσο τυραννικά διακατέχομαι, 
ώστε, πράγμα αστείο ίσως, νιώθω κα-
μιά φορά να χαράζεται η τοπογραφία 
της απάνω μου, με τα σημάδια της, τα 
σχήματα και τα χρώματά της. Μεγά-
λο Καράμπουρνου, ας πούμε, είναι σε 
όλο της το μεγαλείο η μύτη μου. Μι-
κρό Καράμπουρνου, Καραμπουρνάκι, 
το επίμονο πηγούνι μου. Δεν μπορώ 
να μη θυμηθώ τους στίχους ‘Πέρα 
στο Καραμπουρνάκι, είχα κι ένα νταλ-
γκαδάκι’, που έμελπε ο θεόπνευστος 
ποιητής της. Ελπίζω να μην εννοούσε 
το πηγούνι μου, αν και όλα να τα πε-
ριμένεις. [...] Ωστόσο, εγώ είμαι στο 
Εφταπύργιο –σε κείνον τον πύργο, 
που ξέρεις– και σε κοιτάω. Ναι, είσαι 
μεγάλη πολιτεία, η πιο μεγάλη απ’ 
όλες τις ελληνικές. Δεν έχεις, βέβαια, 
τις αρχαιότητες της Αθήνας ούτε τις 
δόξες της, όμως ασύγκριτα ευρύτερη 
έκταση παλαιάς καθημερινότητας σε 
σκεπάζει. Οι συνοικίες σου δεν είναι 
φρέσκες και αδούλευτες, χωράφια 
με υπολείμματα από ελαιώνες, αλλά 
πασπαλισμένες γκρίζα σκόνη, στά-
χτη και τριμμένα κόκαλα, μούχλα και 
κατουρλιά των αιώνων. Περπατώντας 
εντός σου, χάνεται κανείς μες στη 
μακεδονίτικη σαλάτα των λαών και 
το λαβύρινθο των χρόνων. Έφαγες 
και έφαγες ανθρώπους εσύ, ω Νύμ-
φη, εκατομμύρια πατίκωσες μες στην 
ανωνυμία και τη λησμονιά. Το Εφτα-
πύργιο, απόπου κοιτάω παραμιλώ-
ντας, είναι, βέβαια, το κεφάλι μου, όχι 
και τόσο απόρθητο όσο φαντάζει. [...] 
Στα λατομεία και στα κάτεργα και στο 
Γεντί-Κουλέ... Το τελευταίο αυτό είναι, 
σίγουρα, το μυαλό μου. Έχω εδώ φυ-
λακωμένα πράματα πολλά, που άλλα 
θα δουν το φως και άλλα όχι. Το κτι-

στό φως, βέβαια, το κτισμένο. Το άκτι-
στο θα τα ακτινοσκοπήσει, οπωσδή-
ποτε. [...] Από την άλλη κατηφόρα, τη 
δυτική, το δεξιό βυζί μου αντιστοιχεί 
στο ναό του Ηλίου του Προφήτη. Τέ-
τοια ωραία εκκλησία και να τη στήσει 
τόσο αδέξιος μηχανικός! Ο αρχιτέκτο-
νας όμως σαΐνι. Και είναι να θαυμάζει 
ακόμα πιο πολύ κανείς, όταν σκεφτεί 
πως το αριστούργημα αυτό γινότανε 
τον καιρό που οι Τούρκοι με τον Βα-
γιαζίτ τριγύριζαν σαν τα τσακάλια έξω 
από τη Θεσσαλονίκη, την οποία και 
πρωτοκυρίεψαν το 1391. [...] Ο Κόλπος 
ο Θερμαϊκός εισχωρεί, βέβαια, ανά-
μεσα στα πόδια μου -και ας αφήσω 
τις φτηνές συσχετίσεις που αυθόρ-
μητα ξεπετάγονται. Δεν είναι πια δι-
άφανος και δροσερός, όπως πρώτα. 
Με ψάρια άπειρα, ασημένιες σαγίτες 
κατά τις ομαδικές τους τροπές. Έχει 
αρχίσει κάποια στασιμότητα, αναθυμί-
αση κάποια. ‘Μαζί σαπίζουμε, Νύμφη 
του Θερμαϊκού. Είσαι Νύμφη και είμαι 
Νυμφίος. Και είσαι η γενέτειρά μου. 
Εσύ, βέβαια, κάποτε θα ξανανιώσεις, 
όταν όλα αυτά τα μπετά ξαναγίνουνε, 
έτσι ή αλλιώς, χώματα’».7

ΙΙΙ. 

Σαν μια ερωτική εξομολόγηση, του 
συγγραφέα προς την εκάστοτε πόλη, 

7.  Ιωάννου Γιώργος, Το δικό μας αίμα, σ. 183-195.
8.  �Κοροβίνης Θωμάς, Θεσσαλονίκη Κωνσταντινούπολη Ανατολή. Χαρακτηριστικά βλ. «Σπα-

ράζει η καρδιά μου εδώ μέσα, βουρκώνουν τα μάτια μου. Αυτή η πόλη δε θα πάει ποτέ 
μπροστά απ’ τη μούχλα της, μου είπε προχτές ένας φίλος. Χρειάζεσαι δέκα ώρες ύπνου το 
εικοσιτετράωρο. Πώς να πας μπροστά; Κάθε πρωί κατεβαίνω στην παραλία. Θυμάμαι τον 
αγαπημένο συγγραφέα Γιώργο Ιωάννου, πώς περιέγραφε το πούσι του Θερμαϊκού και την 
ομιχλώδη διάβρωση που είχε υποστεί όλη η προσωπικότητά του. Σαπίζει η καρδιά μου σ’ 
αυτή την πόλη. Την αγαπώ σα μάνα μου. Αυτή με μεγάλωσε, αυτή με σφράγισε. Εδώ έμαθα 
γράμματα, εδώ ερωτεύτηκα, στα κάστρα χτύπησε η καρδιά μας σ’ αλλιώτικους ρυθμούς, 
εκεί στην Καμάρα μάς στήσανε στα ραντεβού μας, στο Σιντριβίνι παίξαμε ξύλο με τους 
αντεραστές μας, στην Τσιμισκή κολλούσαμε αφίσες, στον Βαρδάρη σεργιανίσαμε τα ντέρ-
τια μας. Έτσι την αγάπησα. Ένας αέρας ερωτικός λέτε πως πνέει εδώ πάνω. Εννοείτε τον 
Βαρδάρη. Ο Βαρδάρης είναι τσουχτερός κι υγιεινός. Καθαρίζει λιγάκι τα έξω και τα μέσα 
μας κι έχει και τη βαρβάτη βαλκανική ιστορία του». σ. 18-19].

αλλά πάντοτε με συνείδηση της υλι-
κής, δομημένης κατά κυριολεξία υπό-
στασής της, θα μπορούσαν να ανα-
γνωστούν σχεδόν άπαντα τα κεφά-
λαια στον τριμερή (και επί της ουσίας 
«τρι-αστικό») τόμο του Θωμά Κορο-
βίνη για την προσωπική γεωγραφία 
του.8 «Την αγαπώ σα μάνα μου. Αυτή 
με μεγάλωσε, αυτή με σφράγισε» εί-
ναι η μεθόριος την οποίαν δεν διστά-
ζει να διασχίσει ο συγγραφέας με την 
κατάθεση των συναισθημάτων του για 
τη Θεσσαλονίκη.
Στον «Γύρο του θανάτου», μια δη-
μιουργική απόπειρα αφηγηματικής 
απόδοσης της περιβόητης υπόθεσης 
Παγκρατίδη, του επιλεγόμενου και 
«Δράκου του Σέιχ-Σου», ο Κοροβίνης 
εκθέτει τη δική του εκδοχή πολιτικής 
ανάγνωσης της πολεοδομικής ιστορί-
ας: «Χαμοζωή. Σπιτάκια προσφυγικά, 
του εποικισμού. Είχαμε, βέβαια, και 
μικρές πολυκατοικίες που αργότερα 
έγιναν μεγαλύτερες, και στο τέλος με 
την αντιπαροχή του Καραμανλή η πε-
ριοχή έγινε αγνώριστη, ακόμη και για 
μας τους καθεαυτού Τουμπιώτες. Οι 
πιο πολλοί δρόμοι, τι δρόμοι, τα σοκά-
κια, ήταν χωματόδρομοι. Μόνο οι κε-
ντρικοί ήταν ασφαλτοστρωμένοι. Καλ-
ντερίμια δεν είχε. Όλοι οι προσφυγι-
κοί συνοικισμοί ήταν αγροί, χωράφια 
ακατοίκητα. Τα καλντερίμια τα πετρό-
χτιστα τα είδαμε αργότερα σε κεντρι-
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κά σημεία στην πόλη και τα θαυμάζα-
με. Χορτάσαμε χώμα εκεί στο συνοι-
κισμό. Και η σκόνη σύννεφο. Μα έτσι, 
θαρρώ, ήτανε τα προσφυγικά σ’ όλη 
τη χώρα. Το κράτος δεν γύριζε να μας 
κοιτάξει, και τα αυτοκίνητα κυκλοφο-
ρούσαν αραιά και πού, λιγοστά».9

Ακολουθώντας το δρόμο του Ιωάν-
νου, ο Κοροβίνης δεν παραλείπει την 
ταύτιση του τόπου με τραυματικά γε-
γονότα της νεοελληνικής ιστορίας, 
όπως τη δολοφονία του Γρηγόρη Λα-
μπράκη, το 1963. Πριν από αυτό όμως, 
ο συγγραφέας διατρέχει τη μετεμφυ-
λιακή –σχηματικά– Θεσσαλονίκη, δη-
μιουργώντας μια αίσθηση στροφορ-
μής, από το απώτερο παρελθόν του 
χώρου προς το κρίσιμο γεγονός που 
σημάδεψε το χρόνο.10

Διακρίνεται και εδώ η έντονη ανισορ-
ροπία μεταξύ ιδιωτικής και δημόσιας 
εμπειρίας, η παρακμή της πολιτικής 
συμμετοχής των τελευταίων δεκαε-

  9.  �Κοροβίνης Θωμάς, Ο Γύρος του Θανάτου, σ. 38.
10.  �Κοροβίνης Θωμάς, Ο Γύρος του Θανάτου, σ. 44-45: «Εκείνη τη χρονιά, το ’55, ανακαλύψα-

με και την πόλη μας. Και πώς την ανακαλύψαμε! Ο Αρίστος [σσ: ο Παγκρατίδης] είχε ζήσει 
προηγουμένως και στις Σαράντα Εκκλησιές, που είναι δίπλα στο Σέιχ Σου και πολύ κοντά 
στο κέντρο, και μετά σ’ ένα σπίτι κοντά στην Αγιά Σοφιά, στην καρδιά της πόλης. Εκείνος 
ήταν ήδη περπατημένος και είχε γνωρίσει τα κατατόπια στην αγορά και στις πλατείες της 
Θεσσαλονίκης πιο νωρίς απ’ όλους μας. Βάλθηκε, λοιπόν, σιγά σιγά να μας μπάζει στα 
μυστικά της. Αρχίσαμε, δηλαδή, να ξεφεύγουμε απ’ την κλεισούρα και την ασφυξία της 
γειτονιάς. Είχαμε χορτάσει πια τις αλάνες και τα σοκάκια της Άνω και της Κάτω Τούμπας. 
Τα βήματά μας μάς πήγαιναν σ’ άλλα μέρη, στην Καμντζίδα, που τη λένε τώρα Πυλαία, στη 
Χαριλάου, αραιά και πού στο κέντρο της Θεσσαλονίκης, στην Εγνατία, στην Αριστοτέλους, 
στο λιμάνι. Ακούγαμε ο Βαρδάρης, το Βαρδάρι. Επισήμως, πλατεία Μεταξά. Το βαφτίσανε 
έτσι προς τιμήν του δικτάτορα. Ο κόσμος δεν θυμάμαι να το έλεγε έτσι ποτέ. Ποτέ. Μόνο 
οι εισπρακτοραίοι. Γιατί αυτή ήταν η εντολή από το σταθμαρχείο. ‘Τέρμα’, φώναζαν, ‘πλα-
τεία Μεταξά’. Και τους στραβοκοίταζαν μερικοί. Ο κόσμος, όταν τον έχουνε κάτω απ’ την 
εξουσία τους, μπορεί να μη μιλάει, γιατί τους φοβάται, αλλά μόλις φύγουν από τη μέση, 
τους ξεχνάει, τους σβήνει. Τους διαγράφει, δεν θέλει ν’ ακούγει γι’ αυτούς. Ούτε πλατεία 
Μεταξά λένε την πλατεία του Βαρδάρη -όλοι πάμε στο Βαρδάρη λένε- ούτε εκείνα τα απο-
βράσματα που καθαρίσανε τον Λαμπράκη τα έδωσε κανένας αξία και υποληψη. Ο Κοτζα-
μάνης, λένε, ο τρικυκλάς, ψόφησε ολομόναχος, κανείς δει του ‘δωσε ένα ποτήρι νερό απ’ 
τη γειτονικά του, τα ίδια κι ο Εμμανουηλίδης. Τον Τίγρη, που ήτανε παλικάρι και σάλταρε 
πάνω στο τρίκυκλο κι έγινε η αιτία να τους ζαμακώσουνε τους φονιάδες, εκείνον όλη η 
Θεσσαλονίκη τον αγαπούσε και τον σεβόταν. Πάντως εμείς το ξακουστό Βαρδάρι δεν το 
ξέραμε ακόμα, δεν φτάναμε ως εκεί, γιατί φοβόμασταν τους μπασκίνες που κυνηγούσαν 
τους ανήλικους». 

11.  Sennett Richard, The fall of public man, Knopf, Nέα Υόρκη, 1977, passim.

τίων, την οποία κατέδειξε ο Richard 
Sennett, στο εμβληματικό The fall of 
public man.11

Ο Κοροβίνης μοιάζει να διακατέ-
χεται από μια επίμονη και επίπονη 
–πλην εξαρτησιογόνο– αγωνία, σαν 
να υφίσταται διαρκώς την πίεση του 
ανικανοποίητου, καθώς τροποποι-
εί επανειλημμένως –και μάλλον εις 
άπειρον– την άποψή του για το ποιος 
χαρακτηρισμός πρέπει στη Θεσσαλο-
νίκη. Δοκιμάζει επιθετικούς προσδιο-
ρισμούς (και ίσως έχει νόημα ο γραμ-
ματικός τύπος της παθητικής μετοχής 
«λατρεμένη», «πολυτραγουδισμένη», 
«μυθοποιημένη»), ενώ στην ίδια πα-
ράγραφο την ανθρωποποιεί και αυτός 
(«παιδεμένη γερόντισσα», «σεμνότυ-
φη αλλά προκλητικά γητεύτρα» κ.λπ). 
Και, μέσω της διαδικασίας δοκιμής και 
σφάλματος, γράφοντας για «μυστα-
γωγικές συνουσίες» οι οποίες συντε-
λούνται σε ελάχιστη απόσταση από 

βυζαντινές εκκλησίες,12 ο Θωμάς Κο-
ροβίνης καταλήγει σε ένα κάποιο συ-
μπέρασμα για τη Θεσσαλονίκη: «Είναι 
μια πόλη παρηκμασμένη, μια μεγα-
λούπολη με καθηλώσεις επαρχιακές 
και συνοικιακές, κάποτε την ονόμασα 
‘μεγάλο Κιλκίς με θάλασσα’. Όχι, δεν 
της πρέπουν τέτοιες ξεφτίλες».13 

ΙV.

Με το «Λεωφορείο»14 φαίνεται πως 
φτάνει στο απόγειο της ενδοσκοπικής 
του ρυμοτόμησης της Θεσσαλονίκης 
ο Γιώργος Σκαμπαρδώνης, ένας από 
τους πιο παραγωγικούς και πρωτό-
τυπους αστυγράφους στη σύγχρονη 
ιστορία της πόλης. Το δρομολόγιο 
που ακολουθεί στο συγκεκριμένο βι-
βλίο του, είναι, σχεδόν αμιγώς, αυ-
τοβιογραφικό. Το ιδεατό λεωφορείο 
περιδιαβαίνει τη Θεσσαλονίκη ανάμε-
σα σε δεκαεννέα στάσεις, με καθεμία 
εξ αυτών να προσφέρει τη δική της 
λαβή για αναπόληση. Καθώς όμως η 
διάρθρωση είναι κυρίως βιωματική, 
στη Ροτόντα επί παραδείγματι και δη 
στην αρχιτεκτονική παρατήρησή της 
ο Σκαμπαρδώνης αφιερώνει τουλά-
χιστον τέσσερις σελίδες κειμένου.15 
Και ως παρατηρητής, ο συγγραφέας 
αφήνεται να απορροφηθεί από το 
αντικείμενό του, με μια γραφή η οποία 
ξεκινά από το συγκεκριμένο και ταχέ-

12.  �Κοροβίνης, Θωμάς Θεσσαλονίκη Κωνσταντινούπολη Ανατολή, σ. 91: «Είναι λοιπόν η λατρε-
μένη, πολυτραγουδισμένη και μυθοποιημένη Σαλονίκη μια πόλη μαρτυρική. Παράλληλα 
μάλλον είναι και ‘μυστική’. Και πάντως πόλη μυστήρια. Comme il faut και φοβιτσιάρα. Όμως 
παράδοξα -κι ώρες ώρες παράφορα- και αφοπλιστικά ελκυστική. Μια παιδεμένη γερόντισ-
σα, με πολυτάραχο βίο, σεμνότυφη αλλά προκλητικά γητεύτρα -μείξη ακόρεστης εταίρας 
και άσπιλης ηγουμένης-, με μια μόνιμη υγρασία υφάλμυρη που ολόψυχα κι ολόκορμα σε 
μουσκεύει και σε προσκαλεί σε μυσταγωγικές συνουσίες. Κι αυτές συντελούνται θέλοντας 
και μη, στεγασμένες ή υπαίθριες, σε ελάχιστη απόσταση από κάποιαν από τις μοναδικές 
στον κόσμο βυζαντινές εκκλησίες της».

13.  Κοροβίνης, Θωμάς Θεσσαλονίκη Κωνσταντινούπολη Ανατολή, σ. 95.
14.  Σκαμπαρδώνης, Γιώργος Λεωφορείο.
15.  Σκαμπαρδώνης, Γιώργος Λεωφορείο, σ. 160-163.
16.  Σκαμπαρδώνης, Γιώργος Λεωφορείο, σ. 163

ως απογειώνεται, φτάνοντας σχεδόν 
έως το παραισθητικό και σουρεάλ: 
«Με τις τελευταίες εργασίες αποκα-
τάστασης του 2015, έχουν αναδυθεί 
και κομμάτια από αγγέλους και φτερά 
αγγέλων. Επί Βυζαντινών το μνημείο 
μετατράπηκε σε ναό αφιερωμένο στις 
Δυνάμεις των Ασωμάτων και μάλλον 
γι’ αυτό ζωγραφίστηκαν και οι άγγε-
λοι –άμα κοιτάξεις προσηλωμένος για 
ώρα, επίμονα, τους αγγέλους, σπάει ο 
τρούλος ξαφνικά, θρυμματίζονται κλι-
μακωτά οι ψευδοροφές του ουρανού 
και εμφανίζεται η Παναγιά μιλώντας 
σπασμένα εγγλέζικα».16

Σε ένα άλλο έργο του, μεταγενέστε-
ρο του «Λεωφορείου» ο Γιώργος Σκα-
μπαρδώνης αποπειράται να μιμηθεί 
το βλέμμα και το λόγο του Πεντζίκη, 
ειδικά στην περιγραφή μιας φτωχικής 
συνοικίας, όπως τα Καραγάτσια. Η 
οποία, ως τέτοια, εμπεριέχει την ιστο-
ρία, την περιπέτεια των προσφύγων 
Ελλήνων και, ασφαλώς, το ανθρώπινο 
δράμα: «Ο συνοικισμός Καραγάτσια 
είναι μπερδεμένες λαμαρινοϊστορίες. 
Γύρω στα τριακόσια χαμόσπιτα, όνει-
δος και ουλή της πόλης». Αυτή είναι η 
έναρξη μιας έντονα παραστατικής πε-
ριγραφής, η οποία καταλήγει σε έναν 
διάλογο στον οποίον συμπυκνώνεται 
η κωμικοτραγική, τραγελαφική ενίοτε, 
νεοελληνική ιστορία της πολυμήχα-
νης ανέχειας: «Όταν φτιάχνουνε μια 
τέτοια χαμοκέλα, πρώτα στήνουν την 
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ντουλάπα και μετά σηκώνουν γύρω 
γύρω το σπίτι. - Γιατί; - Γιατί τα φτιά-
χνουνε τόσο μικρά, ένα ή δυο δωματι-
άκια, και μετά η ντουλάπα δεν χωράει 
να μπει απ’ την πόρτα. Γι’ αυτό τη στή-
νουν από πριν. Τα χτίζουνε με πλιθιά, 
με τενεκέδες από τυρί, τσίγκους, με 
κόντρα πλακέ, χωρίς σουβά, με λάσπη 
και άχυρο, με ό,τι βρούνε. Φτιάχνου-
νε στέγες από πισσόχαρτο. Τρώγλες 
όλα».17

V. 

Αν η σoυρεαλιστική διάσταση κάνει 
διακριτική εμφάνιση στο έργο του 
Σκαμπαρδώνη, σε εκείνο του Πάνου 
Θεοδωρίδη ενθαρρύνεται να αφηνι-
άσει. Στο «Τι εφύλαγεν αυτός ο Χα-
μαιδράκων;» ο Θεοδωρίδης επιβιβά-
ζεται σε μια χρονομηχανή, την οποί-
αν αγοράζει από «ένα μαγαζί UFO 
επί της Βασιλίσσης Όλγας».18 Ωστό-

17.  �Σκαμπαρδώνης, Γιώργος, Casa Biafra σ. 23-24: «Ο συνοικισμός Καραγάτσια είναι 
μπερδεμένες λαμαρινοϊστορίες. Γύρω στα τριακόσια χαμόσπιτα, όνειδος και ουλή της 
πόλης. Εδώ κατέληξαν πρόσφυγες από διάφορες φάσεις της Ιστορίας κι άλλοι φτωχοί και 
κατατρεγμένοι, όλη η δυστυχία των τελευταίων πενήντα χρόνων, κι έστησαν αυθαίρετα 
αυτές τις παράγκες με ό,τι βρήκαν και με ό,τι μπόρεσαν. Παλιοί και νέοι πλάνητες, 
ανταρτόπληκτοι, κυνηγημένοι κομμουνιστές, ημιπαράνομοι, Παυλοκαταραμένοι και 
απελπισμένοι. Ανάκατοι όλοι. Ο Βλάσης και ο Κρέων περπατούνε αργά ανάμεσα σ’ αυτόν 
τον λαβύρινθο κουβεντιάζοντας και παρατηρώντας το βασίλειο της κατάπτωσης και 
της ένδειας. Ελίσσονται μέσα από στενά, χωμάτινα δρομάκια, χυμένα νερά, ξεραμένες 
σαπουνάδες, κοινές αυλές και αγριόχορτα -ο Κρέων: - Ξέρεις, όταν φτιάχνουνε μια τέτοια 
χαμοκέλα, πρώτα στήνουν την ντουλάπα και μετά σηκώνουν γύρω γύρω το σπίτι. - Γιατί; 
- Γιατί τα φτιάχνουνε τόσο μικρά, ένα ή δυο δωματιάκια, και μετά η ντουλάπα δεν χωράει 
να μπει απ’ την πόρτα. Γι’ αυτό τη στήνουν από πριν. Τα χτίζουνε με πλιθιά, με τενεκέδες 
από τυρί, τσίγκους, με κόντρα πλακέ, χωρίς σουβά, με λάσπη και άχυρο, με ό,τι βρούνε. 
Φτιάχνουνε στέγες από πισσόχαρτο. Τρώγλες όλα. [...] Τα Καραγάτσια είναι η χλεύη που 
απόμεινε απ’ το Ουζεΐρ, κάτι σαν μαχαλάς της Κόλασης. Ο Βλάσης βλέπει γύρω το θέαμα 
που έχει δει τόσες φορές. Καλυβάκια τενεκεδάκια και πλινθόκτιστα. Υπαίθρια πλυσταριά με 
σκάφες, μπακιρένια καζάνια, κόσκινα, πατόφτυαρα, μπουγάδες κρεμασμένες σε σκοινιά. 
Λάσπη, υγρά ρυάκια, χωμάτινες αυλές, τσουκνίδες, άναρχες κληματαριές. Γκιούμια, 
στάμνες, χολερές γλάστρες με ντάλιες ή βασιλικούς -ανάμεσα στα φυτά με μερικές, 
αδέξια κρυμμένες, χασισιές. Κλουβάκια με καρδερίνες ή σκαθιά, κρεμασμένα σε σημεία 
που να μην τα φτάνουν οι γάτες. Μικροί, τούρκικοι απόπατοι έξω απ’ τα χαμόσπιτα, στις 
αυλές, μερικοί κοινοί, για δύο οικογένειες. Κάποιες τρώγλες έχουνε κοτέτσια με κότες. 
Πού και πού κρεμασμένη καμιά μαδημένη ελληνική σημαία. Συστάδες από καλαμιές και 
λιγούστρα και παλιά μπουριά, πεταμένα». 23-24

18.  �Θεοδωρίδης, Πάνος, Τι εφύλαγεν αυτός ο Χαμαιδράκων; σ. 8.

σο, το υπερρεαλιστικό στοιχείο, όπως 
αποδεικνύεται ήδη από τις πρώτες 
σελίδες, είναι για τον Θεοδωρίδη 
ένα εργαλείο απελευθέρωσης από 
τις τυπικές προϋποθέσεις οι οποίες 
διέπουν, εξ ορισμού και αναπόφευ-
κτα, τη σύνταξη ενός δοκιμίου για 
την αρχιτεκτονική και την πολεοδο-
μική ιστορία της Θεσσαλονίκης. Αν 
υπερβεί τις ενστικτώδεις αναστολές 
για το τι μπορεί να προβληθεί ως επι-
στημονική γνώση και τι ως φαντασιο-
κοπία λογοτεχνική αδεία, ο αναγνώ-
στης του Χαμαιδράκοντα λαμβάνει 
μεγάλες δόσεις από την δομημένη 
ιστορία της Θεσσαλονίκης, μέσα από 
ένα κείμενο που καταργεί στην πράξη 
τις λογοτεχνικές συμβάσεις ή ακόμη 
και τα λογοτεχνικά είδη. «Τι ακριβώς 
θέλεις να βλέπεις στο ταξίδι σου;» 
υποτίθεται πως ρωτά ο πωλητής UFO 
και χρονομηχανών. Και ο συγγραφέ-
ας/αφηγητής απαντά «κυρίως τον 
βασικό ιστό της πόλης. Και κανένα 

ζουμ μέσα σε κάποιο δωμάτιο δεν θα 
έβλαπτε».19

Έτσι ξεκινά το ταξίδι μέσα στο χρόνο 
και πάνω από τη Θεσσαλονίκη: «Στα-
θεροποίησα την κατάσταση στο 86 
μ.Χ., και βλέπω πάλι τον κομήτη, από-
μακρο, αυτή τη φορά πάνω στο Κουρί. 
Η πόλη ήταν άκρως γοητευτική, χτι-
σμένη με ξύλο και κακής ποιότητος 
τούβλο με καταπληκτικούς πώρινους 
δόμους. [...] Στα 238 [μ.Χ.], θαύμασα 
τη ρωμαϊκή Θεσσαλονίκη σ’ όλο της 
το μεγαλείο. Υπήρχε ένα πανέμορφο 
τείχος με τετράγωνους πύργους, κα-
τάλευκο, και μια πελώρια αγορά τρι-
γυρισμένη με στοές. Κάθε λογής δη-
μόσιο κτίριο στόλιζε τα πλευρά της και 
ήταν μια τρέλα το κοκκινωπό τούβλο 
σε αντίθεση με το γυαλισμένο μάρ-
μαρο: αυτό για τους συναδέλφους 
αρχιτέκτονες της παλιάς σχολής, ν’ 
αποκτήσει και αισθητικό ενδιαφέρον 
η διήγηση. Φτάνοντας στα 314 [μ.Χ.], 
είδα και πρόσεξα την περιποιημένη 
προβλήτα και ένα εργοτάξιο χωρίς 
τέλος σ’ αυτό που αργότερα λέγαν 
όλοι ‘τα ανάκτορα του Γαλερίου’. Στο 
ακρογιάλι που περιφράσσονταν από 
ένα σαθρό και αμελέτητο τείχος, ένας 
φιλόσοφος δίγλωσσος θρηνούσε κι 
έλεγε σ’ έναν κύκλο μαθητών του: 
‘Τρομερή η μοίρα των πόλεων, ειδικά 
της Θεσσαλονίκης. Εμείς την κατα-
σκευάσαμε εν σχήματι αετού και με 
144 οικοδομικά τετράγωνα ανά τομέα. 
Έτσι, μαθηματική. Άνετοι χώροι προ-
βλέφτηκαν για όλες τις λειτουργίες, 
προκειμένου η Αρμονία, αδελφή της 
Συνέσεως, να επικρατήσει παντού. 
[...] βρέθηκα ήδη στα 465 [μ.Χ.]. Ότι 
καπλάντιζαν το ρωμαϊκό τείχος μ’ ένα 
κεραμιδί μεγάλου πάχους. Ημιτελή 
ακόμα όλα. Ανέβηκα στην Καμάρα, 

19.  �Θεοδωρίδης, Πάνος, Τι εφύλαγεν αυτός ο Χαμαιδράκων; σ. 8.
20.  �Θεοδωρίδης, Πάνος Τι εφύλαγεν αυτός ο Χαμαιδράκων; σ. 12-16.
21.  �Θεοδωρίδης, Πάνος Τι εφύλαγεν αυτός ο Χαμαιδράκων; σ. 59-60.

που τότε έστιλβε ως τετρακάμαρο 
κι έφτασα κοντά στην Αχειροποίητο, 
όπου βαφτίζονταν οικειοθελώς καμιά 
τετρακοσαριά εθνικοί».20

Στη διάρκεια του μαγικού ταξιδιού 
του, το οποίο παραπέμπει σε ψυχε-
δελικό trip ύστερα από κατανάλω-
ση LSD, ο Θεοδωρίδης οδηγεί τον 
Χαμαιδράκοντα στο σκοτεινό παρα-
σκήνιο της, κατ’ ουσίαν παράνομης 
δόμησης. Δίνοντας, ταυτόχρονα, μια 
γεύση ηθογραφίας της σύγχρονης 
Ελλάδας: «Πριν να γίνει εδώ πολυκα-
τοικία γινόταν εκσκαφή των θεμελίων 
κάτι μυστήριες ώρες, τέλος δεκαετίας 
του ‘50, ξέρεις, για να μην εμφανιστεί 
η αρχαιολογική υπηρεσία πάνω στην 
ανεύρεση αρχαίων κι εμποδίσει με 
χρονοβόρες διαδικασίες την προκο-
πή του τόπου και του κτίσματος. Λοι-
πόν, κάτι Σάββατα, απομεσήμερα, που 
κλείνουν τότε τα μαγαζιά, ξέρεις. Και 
ο εκσκαφεύς κτυπά εδώ ακριβώς ένα 
έκπαγλο τάφο».21

«Χρησιμοποιεί τον χώρο δομικά, ως 
θεμελιακή βάση στην εξέλιξη της 
πλοκής, ως γνώρισμα και μέσο ταυ-
τόχρονα της διήγησής του. Δεν είναι 
παράξενο που χρησιμοποιεί τον χώρο 
της πόλης που ζει και που με αυτόν 
τον τρόπο προβάλλει σπαρταριστός, 
ως χώρος βιωμένος άρα διαχειρί-
σιμος. Μια πόλη οικεία, δεδομένη, 
σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγ-
μή. Ποιο είναι το παρελθόν, ποια εί-
ναι άραγε η συνέχεια, η εξέλιξη; Τον 
συγγραφέα απασχολεί το σήμερα, το 
εδώ και εκεί και οι εξαρτήσεις τους. 
Η δυναμική του χώρου, η ενοχικότητά 
του θίγεται υπαινικτικά. Δεν επιδιώκει 
κριτική στην πόλη σαν σύνολο, σαν 
οικιστικό συγκρότημα, σαν σύστημα 
δυναμικών κοινωνικοοικονομικών δι-



60 61

Συμβολές Τεύχος 3ο | Ιούνιος 2024

αδικασιών και λειτουργιών. Εμμένει 
στο επιμέρους, στην ειρωνία, στην 
ατομικότητα. Απομονώνει και καυ-
τηριάζει το συμβάν». Αυτά γράφει η 
Μαρία Λιλιμπάκη-Σταυροπούλου στη 
μελέτη της,22 όχι όμως για τον Πάνο 
Θεοδωρίδη, αλλά για τον Πέτρο Μαρ-
τινίδη. Έναν συγγραφέα επίσης Θεσ-
σαλονικέα ο οποίος, σε ό,τι αφορά το 
μυθοπλαστικό του έργο, καταπιάνεται 
με την αστυνομική λογοτεχνία. Δί-
κην δειγμάτων ύφους παρατίθενται 
ακολούθως δύο αποσπάσματα από 
διηγήματα του Μαρτινίδη. Το πρώτο: 
«Μπήκα στο χολ κι ανέβηκα τη στρι-
φτή σκάλα ως το πατάρι με τη τζαμα-
ρία προς το κυρίως γραφείο. Ας είναι 
καλά ο αρχιτέκτονας του νέου κτιρίου 
της Φιλοσοφικής, που διαρρύθμισε 
έτσι τα καθηγητικά γραφεία, με πα-
τάρια-αποθήκες ανάμεσα στους πα-
νύψηλους ορόφους των τάξεων...».23 
Και το δεύτερο: «Η εισαγγελεύς με 
το περιποιημένο μαλλί τού απάγγειλε 
την κατηγορία, ενόσω οι αστυνομικοί 
τού περνούσαν χειροπέδες και η αί-
θουσα, κάτω, βούιζε από τα σχόλια. 
Έπειτα τον έτρεξαν στις μαρμάρινες 
σκάλες, ως την έξοδο. Κάποιος έβαλε 
το χέρι στο κεφάλι του, με την τυπική 
κίνηση αστυνομικού προς κρατούμε-
νο που χώνουν σε περιπολικό. Μέχρι 
να συνέλθει, πάλι τον έτρεξαν σε σκά-
λες. Τις ανέβηκε, αυτή τη φορά. Πριν 
βρεθεί σ’ ένα μακρόστενο κελί, υπο-
διαίρεση δωματίου μεσοπολεμικής 
πολυκατοικίας που έγινε αστυνομικό 
Τμήμα».24

Με ρητορικό τρόπο τίθεται ένα ερώ-
τημα μεθοδολογικής φύσεως: Ποια 
είναι τα κοινά χαρακτηριστικά ανά-
μεσα στον Πάνο Θεοδωρίδη και τον 

22.  �Λιλιμπάκη-Σπυροπούλου, Μαρία Ο χώρος στη λογοτεχνία σ. 50.
23.  �Μαρτινίδης, Πέτρος Από άλλοθι σε άλλοθι, σ. 69.
24.  �Μαρτινίδης, Πέτρος Από άλλοθι σε άλλοθι, σ. 161.
25.  �Μαρτινίδης, Πέτρος Συνηγορία της παραλογοτεχνίας, σ. 51 κ.ε.

Πέτρο Μαρτινίδη; Τα αμέσως προφα-
νή συνίστανται στη συγγραφική τους 
ιδιότητα, τη χρήση της Θεσσαλονίκης 
ως σκηνικού και, οπωσδήποτε, σε μια 
ιδιαίτερη έφεση στην αρχιτεκτονική 
οπτική. Πέραν αυτών, ωστόσο, από 
μια πρόχειρη ανάγνωση των βιογρα-
φικών σημειωμάτων, αποκαλύπτεται 
ότι αμφότεροι έχουν μία πολύ πιο ου-
σιαστική σχέση με τη σπουδή του δο-
μημένου περιβάλλοντος: Διότι, τόσο ο 
Πάνος Θεοδωρίδης όσο και ο Πέτρος 
Μαρτινίδης είναι αρχιτέκτονες, ο μεν 
πρώτος με επιπλέον εμπειρία στη συ-
ντήρηση αρχαίων μνημείων, ο δεύτε-
ρος ως καθηγητής της αρχιτεκτονικής 
στο Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο της 
πόλης η οποία εμφανίζεται συχνά ως 
συμπρωταγωνίστρια στο μη επιστημο-
νικό έργο του. Και, επιβεβαιώνοντας 
για άλλη μία φορά την αίσθηση ότι το 
να παρακολουθήσει κανείς την πο-
ρεία και τις συστροφές της λογοτεχνι-
κής παραγωγής περί τη Θεσσαλονίκη 
οδηγεί, αναγκαστικά σχεδόν, στην 
αρχιτεκτονική αλλά και αντιστρόφως, 
επισημαίνεται ότι Πέτρος Μαρτινίδης, 
εκτός από καθηγητής Αρχιτεκτονικής 
στο ΑΠΘ και παραγωγικός συγγραφέ-
ας αστυνομικής λογοτεχνίας, συνέβα-
λε στη θεωρητική μελέτη των αποτυ-
πώσεων του χώρου σε είδη τέχνης 
που θεωρούνται σαν «μαζικής κατα-
νάλωσης», όπως τα κόμικς.25 

VI.

Στο τέλος του 2019, δεκαετίες αφ’ 
ότου οι Πεντζίκης και Ιωάννου παθιά-
ζονταν με το αρχιτεκτονικό περιβάλ-
λον της πόλης τους, ο Νικήτας Σινιό-

σογλου θα επανεισήγαγε στη διάλε-
κτο της ελληνικής pop διανόησης τον 
όρο flânerie, ως σημαίνοντος μιας πε-
ριπλάνησης φαινομενικά άσκοπης και 
απρογραμμάτιστης, αλλά κατ’ ουσίαν 
έμπλεης αφορμών για στοχασμό.26 Ο 
Σινιόσογλου κατά δήλωσίν του «φλα-
νάρει» - περιπλανιέται σε ένα απαν-
θρωποποιημένο περιαστικό τοπίο, 
στην πραγματικότητα όμως, η ενδο-
σκοπική, φιλοσοφική και δημιουργική 
πρόσληψη των δομημένων στοιχείων 
του περιβάλλοντος προσφέρει μια 
ιδιαίτερα χρήσιμη και παραστατική 
νοηματοδότηση στον περιπλανώμενο 
συγγραφικό βίο των αστυγράφων της 
Θεσσαλονίκης. Ανάμεσά τους διακρί-
νονται οι Νίκος-Γαβριήλ Πεντζίκης 
και Γιώργος Ιωάννου. «Η ματιά που 
φτιάχνει εικόνες είναι κρίσμη για τον 
πλάνητα. Γιατί στις εικόνες εγγράφει 
ο φλανέρ τα ονειροπολήματά του και 
τους δίνει τη μορφή κειμένου» γράφει 
ο Σινιόσογλου δανειζόμενος μια σκέ-
ψη του Walter Benjamin, εν είδει προ-
μετωπίδας στη συλλογή φωτογραφι-
ών με την οποία κλείνει το βιβλίο του, 
τεκμηριώνοντας οπτικά τη μοναχική 
εκδρομή του στη λεωφόρο ΝΑΤΟ.27

Τα ερμηνευτικά κλειδιά που προσφέ-
ρει ο Σινιόσογλου εκ των υστέρων για 
την εργασία των Πεντζίκη και Ιωάννου 
και των επιγόνων τους (Κοροβίνης, 
Μπακόλας, Σκαμπαρδώνης κ.α.) για 
τη Θεσσαλονίκη μοιάζουν να κρέμο-
νται δίπλα στην εξώθυρα του ανθρω-
πομορφισμού. Στο θέμα αυτό ο Σινιό-
σογλου και πάλι παρατηρεί: «Τα αντι-

26.  Σινιόσογλου, Νικήτας Λεωφόρος ΝΑΤΟ, σ. 9 κ.ε.
27.  �Σινιόσογλου, Νικήτας Λεωφόρος ΝΑΤΟ, σ. 99. [Απόσπασμα από Benjamin, Walter «Das 

Passagen-Werk», Gessamelte Schriften, τομ. V-1, εκδ. Suhrkamp, Φρανκφούρτη 1991, σ. 
179-210].

28.  �Σινιόσογλου, Νικήτας Λεωφόρος ΝΑΤΟ, σ. 90.
29.  �Καλβίνο, Ίταλο Οι αόρατες πόλεις, εκδ. Καστανιώτη, Αθήνα, 2009, οπισθόφυλλο.
30.  �Πεντζίκης, Νίκος Γαβριήλ Μητέρα Θεσσαλονίκη, σ. 134. Βλ. επίσης στο ίδιο, σ. 142-143 

«Προσέχοντας απέξω την οικοδομή, που διατηρεί την σπάνια μορφή της ευρείας πεντά-
κλιτης βασιλικής, νιώθουμε μιαν αρχιτεκτονική αντίληψη, που ανασυνθέτει το χώρο σε 

κείμενα, οι πόλεις γερνάνε οργανικά. 
Η αποσάθρωσή τους είναι εμφανής κι 
έντιμη, όχι σαν των ανθρώπων, όπου 
ποτέ δεν γνωρίζεις ποιος πράγματι 
τσακίζεται και πως».28 Ο ανθρωπο-
μορφισμός, σαν έσχατη μεθόριος της 
ενσυναίσθησης, είναι εξόχως διακριτή 
σε πολυάριθμα γραπτά των Πεντζίκη 
και Ιωάννου. Γι’ αυτούς η δοξολόγη-
ση της πόλης, ακόμη και όταν παραλ-
λάσσεται σαν ελεεινολόγηση, απο-
τελεί οφειλόμενη τιμή και καθήκον. 
Η επιδίωξή τους είναι η αποτύπωση 
της Θεσσαλονίκης όχι «σαν ένα σύ-
νολο πραγμάτων: απομνημονεύσεων, 
επιθυμιών, σημείων μιας γλώσσας», 
όπως προσεγγίζει την έννοια της πό-
λης ο Calvino στο μνημειώδες Le Citta 
Invisibili -κατά τον ίδιο στο «τελευταίο 
ποίημα αγάπης για τις πόλεις»-29 αλλά 
σαν μιας αυτο-σωματοποιημένης και 
εν τέλει αποθεωμένης πόλης, μέσω 
αυτής της πρωτότυπης, εννοιολογικά 
ανορθόδοξης ή έστω απροσδόκητης 
διόδου που συνιστά η χρήση του σώ-
ματος ως αντιληπτικού εργαλείου του 
αστικού περιβάλλοντος.
Ο συγγραφέας ως παρατηρητής επι-
δεικνύει επίμονη φιλοτιμία ως προς 
την τήρηση μιας αρχιτεκτονικής συνή-
χησης ορολογίας (πχ «πίσω από τους 
κύβους και τα πολύεδρα, τις άσπρες 
πολυκατοικίες στην παραλία, τα πά-
ντα βυθισμένα σε μαβί. Μια λευκή 
λοξή γραμμή ανεβαίνοντας προς τα 
κάστρα, οι ασβεστωμένες πάνω στα 
βράχια καλύβες».30

Σύμφωνα προς την πεντζικική οντο-
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λογία του λατρευτού άστεως, ισχύει 
ότι «η πόλη εικόνα του αγώνα κατά 
της φθοράς».31 Γι’ αυτό και η φθορά, 
η αποξήλωση και η κατεδάφιση δεν 

μουσικά δέκατα έκτα. Κλιμακοστάσια και αντηρίδες στη νότια πλευρά, δίνουν την εντύ-
πωση κάστρου ή μοναστηριού. Αντηρίδες και κολώνες στην πλίνθινη τοιχοποιία της ανα-
τολικής μεριάς, προβολή κυλινδρική της κόγχης του Ιερού και φωταγωγά ανοίγματα κάτω 
από την κρύπτη, αποκαλύπτουν όλη την αλματική προσπάθεια της πίστης, που αγωνίζεται 
να περικλείσει, στην ενότητα των συμβόλων το μηχανικό δαίδαλο των πιο ποικίλων ρο-
πών και τάσεων. Αρχιτεκτονική εξάνθηση της ίδιας εσωτερικής λειτουργίας αποτελούν, 
σα γλάστρες με βασιλικά στα παραθύρια του συναισθήματος, στη νότια γωνιά της ανατο-
λικής πλευράς, το ανακαινισθέν κομψό παρεκκλήσιο του Αγίου Ευθυμίου, και δύο άλλων 
προσκολημμένων στη βόρεια πλευρά παρεκκλησίων τα ερείπια, μαζί με των προπύλων, 
του επισκοπικού και των κελλιών, ευρύνοντας θαυμάσια έτσι την έννοια της εκκλησίας σε 
πραγματική κοινή συνάθροιση όλων εις εν. Η Φιάλη με το γλυπτό αρχαίο μάρμαρο που 
στεγάζει, τα παρτέρια, και οι πρασιές με τα άνθη, οι σειρές των βαθμίδων με τα κόκκινα 
τούβλα, μπρος από τα διπλά και τριπλά παράθυρα της δυτικής πρόσοψης, αποτελούν την 
απαραίτητη ειδυλλιακή προετοιμασία της εισόδου μας».

31.  Πεντζίκης, Νίκος Γαβριήλ Μητέρα Θεσσαλονίκη, σ. 5.
32.  �«Από χρόνια δουλεύουν για το άνοιγμα του δρόμου. Ανεβαίνουν εργάτες στα παλιά σπίτια 

και τα γκρεμίζουν. Κατ’ αρχήν γυμνώνεται ο ξύλινος σκελετός της στέγης. Αφαιρούν τα 
κεραμίδια. Τα σπίτια μένουν χωρίς καπέλλο. Έπειτα αρχινά το χαμήλωμα των τοίχων. Οι 
παρυφές των ξεφτίζουν. Τα περισωζόμενα κομμάτια θυμίζουν ποντικοφαγωμένα έγγραφα. 
Πάνω στο κολόβωμα ο εργάτης με τον κασμά ισορροπεί κινδυνεύοντας. Μια θηλιά αγχό-
νης καταρρίπτει τελικά τ’ ανθιστάμενα τμήματα. Αποκαλύπτεται το εσωτερικό με την ποικί-
λη διαρρύθμιση των χώρων. Τα ξηλωμένα πατώματα αφήκαν χαρακτηριστικά σημάδια. Κά-
μαρη με κάμαρη διακρίνεται από το συχνά διαφορετικό βάψιμο των επιφανειών. Σκούρα 
πράσινη λαδομπογιά το σαλόνι, που δεν ενδιαφερόντουσαν να βλέπει φως. Τριανταφυλλί 
χρώμα νερομπογιά η καθημερινή κάμαρη. Ουρανιά η κρεβατοκάμαρη. Ώχρα η κουζίνα, με 
τα πλακάκια όπου ανάβαν οι φουφούδες. Η κατεδάφιση συνεχίζεται. Περισυλλέγουν το 
παλαιό υλικό. Ξυλεία πασπαλισμένη ασβεστοκονιάματα. Κερεστές με πιτσιλιές βαφής και 
ιστούς αράχνης. Παλιοσίδερα στρεβλωμένα σαν οδοντάγρες. Πλίνθοι και πέτρες σωρός. 
Η σκόνη εκ της αχρηστεύσεως της συνδετικής ύλης, σύννεφο. Τα ιζήματά της ιδιαιτέρως 
πλούσια στα τσαλακωμένα εργατικά πουκάμισα και στα μαντήλια που τυλίγουν γύρω στον 
ιδρωμένο λαιμό. Σκονισμένο επίσης το σακάκι του επιβλέποντος με το μπαστούνι. Η αξία 
της οικοδομής ανθιστάμενη, παρουσιάζει διάφορη εικόνα την κάθε μέρα. Ακριβώς όπως 
παραλλάσσει με την παραμικρότερη κίνηση απάνω στο μαξιλάρι, το πρόσωπο του κατα-
δικασμένου να σβήσει ασθενούς. Προσέχει κανείς τότε λεπτομέρειες, που δεν τις βλέπει 
ποτέ στα πρόσωπα που περιπτύσσεται. Ολόκληρη απίθανη ιστορία, διηγιέται ο σωλήνας 
των ηλεκτροφόρων συρμάτων, που έχει κατά ένα τμήμα αποσπασθεί από τον τοίχο. Τα πα-
ράθυρα δίχως παντζούρια, μάτια δίχως βλέφαρα και τσίνορα. Απλανή μάτια αγαλμάτων. 
Όταν αφαιρεθούν τα ξύλινα κουφώματα, αφήνοντας στους τοίχους χειρουργικών επεμ-
βάσεων εντός της στοματικής κοιλότητος, μοιάζουν τα παράθυρα με μάτια, με άσχημο 
φλεγμαίνον εκτρόπιο. Καθώς αδυνατούν πια να κρύψουν κάποια από τις ιδέες που είχαν 
στολίσει το εσωτερικό της κατοικίας, εκφράζουν ψυχές δολοφονημένες, όπως τα μάτια 
όσων έχουν παραφρονήσει. Η καθημερινή παρακάλεσή τους να περισωθούν από την εκ-
μηδένιση παραμένει βουβή. Κάθε μέρα και άλλο πρόσωπο, σα να πρόκειται να διαλέξει 
κανείς να περισώσει κάποιο από τα ερείπια. Στη διασταύρωση ένα σπίτι που είχαν γκρεμί-
σει τους άνω ορόφους, επέμενε να ζει χάρις στο ισόγειο μαγαζί. Ξηλώσαν το ταβάνι και 
ευθύς επιχειρήθη η αντικατάστασή του με τέντα από καραβόπανο. Το ερείπιο φοβόταν 
ότι αν υπέκυπτε, θα επακολουθούσε γενική των πάντων ανατροπή. Πράγματι άλλαξε όλος 
ο τόπος μετά το γκρέμισμα. Πολλά κρυπτά εφανερώθησαν. Σπίτια παραμικρότερα, που 
κρυβόντουσαν στην πίσω σειρά βγήκαν στο μεϊντάνι. Αν δεν έχουν το αρμόζον επιβάλ-
λον στις προσόψεις, συν τω χρόνω προσαρμόζονται. Υποχωρούν οι κατοικήσιμες κάμαρες 

μπορεί παρά να είναι επώδυνη καθώς 
ο καλλιτέχνης συμπάσχει με το θνή-
σκον κτίσμα.32 Η ενόχληση που προ-
ξενούν στον Πεντζίκη τα πολεοδομικά 

έργα, προφανώς, εδράζεται στην κα-
χυποψία έναντι της «προόδου» όπως 
αυτή εννοείται από την καθεστηκυία, 
θεσμική διαχείριση των μεταβαλλόμε-
νων αναγκών του άστεως. Η αγωνία 
για την πόλη που χάνεται και η προ-
κατάληψη ενάντια στην καινούργια 
πόλη που αναδύεται είναι σταθερό 
Leitmotiv, κοινό στα γραπτά του Πε-
ντζίκη, του Ιωάννου και των περισσό-
τερων εκ των συστηματικών Θεσσα-
λονικογράφων. 
Ο Γιώργος Ιωάννου, ωστόσο, αποκλί-
νει εμφανώς από την τροχιά της ονει-
ρικής περιπλάνησης του Πεντζίκη και, 
σαφέστατα, μετατοπίζει τη δική του 
εστίαση από το θρησκευτικό στοιχείο 
σε γεγονότα που σημάδεψαν τη ζω-
ντανή, τρέχουσα (όπως αποτυπώνεται 
στα κτίρια) ιστορία της Θεσσαλονίκης. 
Συνεπώς, μάλλον θα πρέπει να υιοθε-
τηθεί η άποψη της Έλενας Χουζούρη, 
η οποία συμπεραίνει ότι «ο Γ. Ιωάννου 
θα γίνει ο κατ’ εξοχήν συγγραφέας 
ο οποίος θα προσδώσει μυθοποιητι-
κή διάσταση στη γενέθλια πόλη και ο 
οποίος με το έργο του θα κατορθώσει 
να επικοινωνήσει και να επιβάλλει ευ-
ρύτερα τη μυθολογική διάσταση της 

και ενοικιάζονται μαγαζιά. Η καινούργια θέση τα ευνοεί. Τα υπόλοιπα ενός αρχοντικού, 
που γκρεμίστηκε στο μεγαλύτερο τμήμα του, προβάλλουν άσεμνα, με τις καινούργιες συν-
θήκες που δημιουργήθηκαν. Εύχεται κανείς την ισοπέδωση, προκειμένου να λείψει από 
τη μέση της κεντρικής οδού, η θέα των αποχωρητηρίων και πλυσταριών που απομένουν, 
στις στερημένες πάσης βλαστήσεως αυλές γεμάτες σκουπίδια. Ήδη η οδός κατά τμήματα 
διαπλατύνθηκε αρκετά και περνούν λεωφορεία γεμάτα από τον πληθυσμό που αύξησε. Η 
γυναικούλα στο απέναντι φτωχικό δεν αναγνωρίζει τη γειτονιά της. ‘Πού τα άλλοτε αρχο-
ντόσπιτα’ σκέφτεται, κοιτώντας από το στενό γωνιακό του σπιτιού της παράθυρο, εκεί που 
κάθε τόσο σηκώνει το σκυμμένο κεφάλι της από το πλέξιμο. Της φαίνεται ότι ο κόσμος 
πάει να χαλάσει καθώς τώρα μένουν δέκα οικογένειες, όπου άλλοτε με μεγάλη άνεση 
κατοικούσε μόνο μία. Στον μεγάλο περίβολο με τα δέντρα, ήταν ένα μικρό παρεκκλήσι, 
που σαν δε βρέθηκε κανείς να πληρώσει την αξία του οικοπέδου του, το γκρέμισαν για 
να κτίσουν. Το μοναχοπαίδι του πλούσιου νοικοκύρη, που λογάριαζε εκεί να στεφανωθεί 
κάποια μέρα, έσβησε μαζί με το γκρέμισμα του σπιτιού του. Αλλού αφάνησαν μαζωμένες 
εξηνταέξι μεγαλόπρεπες φτελιές. ‘Για να γίνει τι;’ διερωτάται σαστισμένη η γυναίκα με το 
πλέξιμο. Την ζαλίζει ο θόρυβος των οχημάτων στον καινούργιο δρόμο». (Πεντζίκης, Νίκος 
Γαβριήλ Μητέρα Θεσσαλονίκη, σ. 13-15).

33.  Χουζούρη, Έλενα Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 42.
34.  Χουζούρη, Έλενα Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 69-70.
35.  Χουζούρη, Έλενα Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 120.

Θεσσαλονίκης».33 Έχει όμως ακόμη 
μεγαλύτερη σημασία και ανοίγει ευ-
ρύτερους ορίζοντες η παρατήρηση 
της Χουζούρη ότι «ο χώρος στα ποιή-
ματα και στα πεζογραφήματα του Ιω-
άννου, αυτός της Θεσσαλονίκης στην 
προκειμένη περίπτωση, είναι αναμ-
φισβήτητα ένας βιωμένος χώρος. Ο 
χώρος, όμως, είναι το κατάλυμα του 
χρόνου. Που σημαίνει ότι ο βιωμένος 
χώρος συσσωματώνει και τον αντί-
στοιχο βιωμένο χρόνο. Η περιπλάνη-
ση σ’ αυτό τον αξεδιάλυτο χωροχρόνο 
πραγματώνεται μέσω της ανάμνησης. 
Η Θεσσαλονίκη του Ιωάννου είναι 
πρωταρχικά μια πόλη της μνήμης. 
Μέσω αυτής ο αφηγητής περιπλανά-
ται στο χώρο και στο χρόνο της».34 Και 
όπως εμείς θα προσθέταμε, εμπλουτί-
ζει τον Μύθο και τον Λόγο της πόλης.
Στο πλαίσιο της έρευνάς της, ειδικά 
για τη σχέση του Ιωάννου με τη γενέ-
τειρά του, η Χουζούρη έχει καταμετρή-
σει 262 εμφανίσεις της Θεσσαλονίκης 
σε μία και μόνη συλλογή διηγημάτων, 
(Το δικό μας αίμα).35 Οπότε, έχοντας 
εξασφαλίσει τη στήριξη ακόμη και 
από την καθαρή στατιστική, η μελετή-
τρια προχωρά με αυτοπεποίθηση στην 
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κρίση ότι η σχέση του Ιωάννου με τη 
Θεσσαλονίκη είναι ερωτική, κάτι που 
πιστοποιείται μέσω της προσωποποί-
ησης και, έτι περαιτέρω, αυτής ταύτης 
της σωματοποίησης της πόλης.36

Επιπλέον, όμως, πάντα με οδηγό τη 
συλλογιστική της Χουζούρη, δεν θα 
πρέπει να παραγνωρίζεται η ιστορι-
κή διάσταση στην προσέγγιση του 
Ιωάννου.37 Το ιστορικό στοιχείο λει-
τουργεί ως φίλτρο στην αρχιτεκτο-
νική ματιά του Γιώργου Ιωάννου και 
αποτυπώνεται μέσω των αναφορών 
είτε στις κομβικές καταστροφές της 
Θεσσαλονίκης (πυρκαγιά 1917, σει-
σμός 1978) είτε σε πολιτικά γεγονό-
τα. Για τη δεύτερη πηγή ερεθισμάτων 
είναι χαρακτηριστικό το οικείο χωρίο 
από το διήγημα Τα Ίχνη της Πυρκα-
γιάς. Αναφέρεται στη δολοφονία του 
κομμουνιστή δημοσιογράφου Γιάννη 
Ζέβγου, τον Μάρτιο του 1947: «Όταν 
ένα πρωινό, κατά τις δέκα, σκοτώσα-
νε τον Ζέβγο, έξω από του Κεραμέως 
την κλινική, στο πεζοδρόμιο, κι ύστερα 
βγάλανε μέσα στη σύγχυση παράρτη-
μα που προσπαθούσε να μας πείσει, 
ότι τον πυροβόλησε ένας απατημέ-
νος σύζυγος, ενώ, βέβαια, επρόκειτο 
για πληρωμένο δολοφόνο και αλήτη, 
πέρασα δήθεν αδιάφορος από την 
οδό Αγίας Σοφίας κι εκεί, στο σημείο 
αυτό, κοντά στα Διονύσια, είδα νερά 
χυμένα, καθαρίσματα πολλά -κάτι εί-
χαν πλύνει βιαστικά και εξαλείψει. 
Εντούτοις, όπως αναδεικνύει και το 
κατά Ματθαίον Ευαγγέλιο ‘ο αγρός 
εκείνος εκλήθη αγρός αίματος έως 
τη σήμερον...’ Έχουμε κι άλλους τέ-
τοιους αγρούς στη Σαλονίκη, στρέμ-
ματα πολλά».38 Και, μολονότι, δεν 
υπάρχει άμεση αναφορά σε αρχιτε-

36.  Χουζούρη, Έλενα Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 160.
37.  �«Συνομιλώντας με την πόλη-σώμα του, ο αφηγητής συνομιλεί με την Ιστορία. Η Ιστορία 

γίνεται ο άξονας που τέμνει πόλη και σώμα και διαπερνά το πεζογράφημα». (Χουζούρη, 
Έλενα Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 161).

38.  Ιωάννου, Γιώργος Το δικό μας αίμα, σ. 173.

κτόνημα, παραμένει ιδιαίτερα έντονη 
η έγνοια του Ιωάννου να χωροθετή-
σει το έγκλημα. Επιπρόσθετα, στην 
προκειμένη περίπτωση εντυπωσιάζει 
η αρχιτεκτονική σύνθεση του κειμέ-
νου, η αριστοτεχνική μίξη διαφόρων 
δομικών συστατικών του αφηγηματι-
κού λόγου όπως η ιστορία, η πολιτική, 
η χριστιανική παράδοση, η έντεχνη 
απόδοση ενός αληθινού γεγονότος, 
η λεπτή πλην ευθύβολη ειρωνία κ.λπ. 
Εξάλλου, σε ολόκληρο το διήγημα Τα 
Ίχνη της Πυρκαγιάς ο Ιωάννου δια-
πλέκει νοηματικά τη μεγάλη πυρκαγιά 
του 1917 με την κατ’ εξοχήν εμφυλιακή 
περίοδο ’46-’49), δημιουργώντας ένα 
πρωτότυπο υβρίδιο συμβολισμών, οι 
οποίοι έχουν έναν σαφή χωροταξικό 
χαρακτήρα. 
Με μια παρεμφερή μίξη υλικών προ-
σεγγίζει την ίδια την πυρκαγιά και το 
τραυματικό αποτύπωμά της, ταυτό-
χρονα, στην πόλη της Θεσσαλονίκης 
αλλά και στη συλλογική μνήμη των πο-
λιτών της. Προσφυώς, δε, μετέρχεται 
την ορολογία -ή και τη συντεχνιακή 
διάλεκτο- των οικοδόμων. «Πάντως, 
πρόλαβα κάτι λίγα από τα ίχνη της 
πυρκαγιάς και η εμπειρία, έστω και 
του ελάχιστου, δρα ιδιαίτερα αναστυ-
λωτικά σε μένα. Ντουβάρια μισογκρε-
μισμένα, θεμέλια και δάπεδα μικρών 
κολλητών σπιτιών, που μαρτυρούσαν 
για μια ζωή ιδιαίτερα σκυφτοκέφαλη 
και στριμωγμένη, δρόμοι στενοί, συ-
χνά κι αυτοί από πάνω σκεπασμένοι, 
σουβάδες διαποτισμένοι με ουσίες 
ανθρώπινες, πέτρες και πατικωμένες 
στάχτες κι απάνω τους θεριεμένα 
τα αγριόχορτα της ερημώσεως, εκεί 
στην περιοχή του Ομφαλού, όπου 
κρυβόταν αποκάτω μα δεν καιγόταν η 

Αρχαία Αγορά, το Ωδείο, αφιερωμένο 
στα θηρία πιο πολύ παρά στις Μούσες, 
το Στάδιο, καθώς και στη συνοικία της 
Παλαιάς Εβραιΐδος, την τωρινή πλα-
τεία Δικαστηρίων, που όλος ο κόσμος 
αποκαλούσε τότε ‘Τα Καμένα’ και την 
είχε, τουλάχιστο στο φανερό, για κα-
κόφημη, ακόμα και για επικίνδυνη». 39 
Ως βιωματικός παρατηρητής, μερικά 
βήματα πιο βαθιά ίσως από ό,τι έφτα-
σε ο Πεντζίκης, ο Ιωάννου δεν απο-
φεύγει –αντιθέτως, μοιάζει να αποζη-
τά– τον πόνο που προκαλεί ο εκσυγ-
χρονισμός της πόλης. Αφιερώνει σε-
λίδες επί σελίδων για να ρίξει γοερό 
ανάθεμα στις πολυκατοικίες.40 Τις χα-
ρακτηρίζει «ψεύτικες», «μεγαθήρια», 
«όνειρο φευγαλέο» κ.λπ.41 Επίσης, ο 

39.  Ιωάννου, Γιώργος Το δικό μας αίμα, σ. 166-167.
40.  �«Οι πρόσφυγες της πολιτείας με τον καιρό χωρίστηκαν από άποψη κατοικίας, σε τέσσερις 

βασικές κατηγορίες. Κατηγορία πρώτη: Αυτοί που πήραν σπίτι από τον Εποικισμό. Δεύ-
τερη: Αυτοί που μέναν στα ενοικιασμένα. Τρίτη: Αυτοί που μέναν στις παράγκες και στα 
ερειπωμένα δημόσια κτίρια. Τέταρτη: Αυτοί που είχαν κατορθώσει με λεφτά που έφεραν 
ή απόχτησαν ν’ αγοράσουν κάτι δικό τους. Μερικοί μάλιστα έχτισαν μέγαρα ολόκληρα. 
Και τώρα όμως που έγιναν οι σεισμοί οι πιο πολλοί από τους πρόσφυγες και μάλιστα των 
τριών πρώτων κατηγοριών, βρέθηκαν να κατοικούν σε διαμερίσματα. Το πώς έγινε αυτό, 
είναι μια μεγάλη ιστορία, αυτονόητη εν πολλοίς. Δεν νομίζω, πάντως, πως είχε μόνο ελατ-
τώματα η λύση των πολυκατοικιών. Απλώς καταπατήθηκε εν ονόματί τους, από τους εργο-
λάβους, και με τις ευλογίες του Κράτους, όλος ο χώρος, όλο το πράσινο, όλη η παράδο-
ση της ομορφιάς και της παραδοσιακής πρακτικής που ήταν βγαλμένη από τις επιτόπιες 
ανάγκες. Ας πάνε να τα ξεμπλέξουν τώρα, όλοι αυτοί οι αχαρακτήριστοι, που κάνουν τον 
αθώο και τον ανήξερο! Οι ολετήρες!» (Από το διήγημα Για τις περιβόητες πολυκατοικίες 
στο Ιωάννου, Γιώργος Το δικό μας αίμα, σ. 214-215).

41.  �«Εκείνο όμως που με κανέναν τρόπο δεν θα ξεχαστεί είναι η προσωρινότητα, το ψεύτικο 
των πολυκατοικιών. Όνειρο φευγαλέο οι πολυκατοικίες, αυτά τα μεγαθήρια. Και οι πιο γεν-
ναίοι ακόμα -αν υποθέσουμε ότι υπήρξαν τέτοιοι- σχημάτισαν τη βεβαιότητα ότι δεν θα 
αφήσουν για πολύ πίσω τους αυτή την καζάντια, δεν θα υπάρχει σε μερικά χρόνια, λίγα ή 
περισσότερα, τίποτε, όχι μόνο από το δικό τους νοικοκυριό, αυτό που με τόση επιμέλεια 
δημιούργησαν, αλλά και από τη μορφή και τη διάταξη της πόλης, που κατάφερε να δώσει 
η περίφημη γενιά τους». (Από το διήγημα Για τις περιβόητες πολυκατοικίες στο Ιωάννου, 
Γιώργος Το δικό μας αίμα, σ. 216).

42.  �«Τώρα, τις μαύρες αυτές μέρες των σεισμών, που όλο τη Σαλονίκη συλλογίζομαι, ο νους 
μου συχνοπηγαίνει και σε κείνες τις παρυφές, ανασκαλεύοντας πολλή στάχτη, που συσ-
σωρεύτηκε κιόλας. Άραγε ράγισαν κι εκείνα τα σπίτια, που ήταν τόσο φτηνοπράματα; Ξα-
νάρθε, λοιπόν, τόσο γοργά ο καιρός για τις παράγκες και τ’ αντίσκηνα;» (Ιωάννου, Γιώργος 
Το δικό μας αίμα, σ. 208). Βλ. επίσης «τα περισσότερα διαμερίσματα στην πληγείσα πόλη 
ανήκουν σε προσφυγικές οικογένειες, ύστερα έρχονται οι εκ της μακεδονικής επαρχίας, 
στη συνέχεια οι εντόπιοι ‘μπαγιάτηδες’, που έχουν συνήθως περισσότερα από ένα, γιατί 
αυτοί, καθώς δεν προσφύγεψαν, έδωσαν τα παλιά σπίτια τους και πήραν αντιπαροχή, επί-
σης οι ξένοι υπάλληλοι, δημόσιοι και μη, που τους αρέσει -τους άρεσε, μάλλον- ιδιαίτερα 
ο εύφορος και ανεκτικός τόπος. (Ιωάννου, Γιώργος Το δικό μας αίμα, σ. 211-212).

Ιωάννου εκ προοιμίου συμπάσχει με 
τους πρόσφυγες της Θεσσαλονίκης, 
συνδέοντάς τους με τους κατοπινούς 
ανέστιους, τους σεισμόπληκτους. Σε 
αυτούς τους τελευταίους, όμως, φαί-
νεται πως τείνει να συμπεριλάβει και 
τους μη έμβιους, δηλαδή τα κτίρια.42

Συνεπώς, η Θεσσαλονίκη δεν αναγι-
γνώσκεται εξ επόψεως λογοτεχνικής 
μόνο σαν πηγή καλλιτεχνικών ρεμβα-
σμών, αλλά ενίοτε παρεισφρέει μυχί-
ως, χωροθετώντας το ίδιο το κείμενο. 
Κατ’ αυτό τον τρόπο, ο καλλιεπημένος 
λόγος περί την αρχιτεκτονική, μετα-
σχηματίζεται σε εντέχνως αρχιτεκτο-
νημένο λόγο.
Εν κατακλείδι, ο Γιώργος Ιωάννου 
μοιάζει να εγκολπώνεται (το έχει ομο-
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λογήσει, άλλωστε, ο ίδιος, στο διήγη-
μα Με τα σημάδια της επάνω μου, ό.π.) 
τη Θεσσαλονίκη με μια ορμή που θυ-
μίζει παράφορα ερωτευμένο, άνθρω-
πο διατεθειμένο να αναλωθεί για το 
αντικείμενο του πόθου του. Με άλλα 
λόγια, ο λόγος περί Θεσσαλονίκης, 
για τον Ιωάννου είναι λόγος προσω-
πικός. Τα σπίτια της πόλης, όπως εκεί-
νος θέλει να τα θυμάται, είναι η ζωή 
του, το σπίτι-φωλεά των δικών του 
αναμνήσεων, τόσο πολύτιμες όσο και 
ανεξίτηλες, ακριβώς επειδή είναι ατό-
φια και πρωταρχικά σωματικές: «[...] 
τα σπίτια με τη συγκατοίκηση είχαν 
αυλές, και έτσι τα παιδιά μεγάλωναν 
καλύτερα –τι καλύτερα; άριστα– αλλά 
δεν υπήρχε μπάνιο, ούτε ντους, ούτε 
τίποτα τέτοιο. Σκάφη ή μπασίνα, και 
τρελό τρίψιμο στα απόκρυφα. Τώρα 
που ζήσαμε και στα διαμερίσματα, με 
τα θερμοσίφωνά τους, τα μπάνια και 
τους καμπινέδες τους, βρίσκω ότι η 
αυλή είναι πιο μπροστά στην προτίμη-
ση από το μπάνιο. Για μένα ισχύει η 
ακόλουθη ιεραρχία αξιών: Αυλή, από-
πατος, μπάνιο. Το τρίπτυχό μου».43

43.  (Ιωάννου Γιώργος, Το δικό μας αίμα, σ. 214).
44.  �«στην περίπτωση του Γιώργου Ιωάννου θα πρέπει να αναρωτηθούμε πόσο κενά θα ήταν 

τα σώψυχα της Θεσσαλονίκης του 20ού αιώνα χωρίς τα κείμενά του. Πόσο διαφορετική 
και πόσο φτωχή θα ήταν η πόλη χωρίς αυτόν και το έργο του. Θα μπορούσε να ισχυριστεί 
κάποιος -και όχι αυθαίρετα- πως ο Ιωάννου συνέθεσε τη Θεσσαλονίκη που ξέρουμε, μια 
Θεσσαλονίκη που σχεδόν κατασκεύασε ο ίδιος! Μόνο που ο ίδιος δεν χρειάστηκε να 
πραγματοποιήσει, να θεσμίσει το έργο του με τη βοήθεια της φαντασίας του, αλλά με αυ-
θεντικά υλικά της πόλης. Ο θεσσαλονικιός λογοτέχνης μοιάζει να σηκώνει και να στηρίζει 
όλο αυτό το εσωτερικό και ευαίσθητο εποικοδόμημα της Θεσσαλονίκης διαμορφώνοντας 
παράλληλα και το ιδιαίτερα διακριτό λογοτεχνικό του πρόσωπο. Όχι προσωπείο, αφού 
ο δεσμός του με την πόλη είναι ουσιαστικός, εγκαυστικός θα λέγαμε. Αλλά είναι και ο 
ίδιος του ο κόσμος. Μια σχέση τελικά αμφίδρομη. Το πεδίο δράσης λοιπόν του Γιώργου 
Ιωάννου είναι το πραγματικά ευαίσθητο και κρίσιμο τοπίο και φορτίο που κουβαλούν, δι-
ασώζουν και εκφράζουν οι άνθρωποι της Θεσσαλονίκης - οι ψυχές της καλύτερα. Γιατί 
μ’ αυτό το ειδικό βάρος των ανθρώπων συνομιλεί. Και έτσι καταγράφει τη ζωή τους ως 
παράγοντα διαμόρφωσης μιας οντότητας ως πόλης και κατά συνέπεια την ιστορία και 
ανθρωπογεωγραφία της. Έτσι, αυτή η οντότητα-πόλη δεν μπορεί να είναι παρά ιδιαίτερα 
ευρύχωρη και πλατιά, ακόμη και όταν αναφέρεται στις πιο δύσκολες, εξευτελιστικές και 
απάνθρωπες καταστάσεις που ζουν οι πολίτες της. Και όταν ακόμη οδηγούνται στον όλε-
θρο και την καταστροφή. Σ’ αυτή τη σπαρακτική παράδοση και συνέχεια που καταγράφε-
ται στο συλλογικό γίγνεσθαι και διαμορφώνει για πάντα τον όλο, ιδιαίτερο και εσωτερικό 
κόσμο ενός λαού». (Εφημερίδα Μακεδονία, 15/02/2015, σ. 25-28 & 53-56).

Eπιλογικά 

Στις 15 Φεβρουαρίου του 2015 η εφη-
μερίδα «Μακεδονία» συμπεριέλαβε 
στο φύλλο της ένα οκτασέλιδο αφι-
έρωμα στη μνήμη του Γιώργου Ιωάν-
νου. Ασχέτως του λοιπού περιεχομέ-
νου του και το κατά πόσον επέτυχε 
να τιμήσει την επέτειο των τριάντα 
ετών από το θάνατο του συγγραφέα 
επανασυστήνοντας το έργο του στο 
κοινό, προξενεί εντύπωση η επιλο-
γή του κεντρικού τίτλου: «Aρχιτέκτο-
νας του λογοτεχνικού κόσμου της 
Θεσσαλονίκης». Και, όπως εξηγεί στο 
εισαγωγικό άρθρο του ο επιμελητής 
του αφιερώματος, Στέλιος Κούκος ο 
δεσμός του Ιωάννου με τη γενέθλια 
πόλη είναι «εγκαυστικός», ακριβώς 
διότι εδράζεται στα στέρεα θεμέλια 
μιας βαθιάς ενσυναίσθησης και εναρ-
γούς αντίληψης της τοπικής ανθρω-
πογεωγραφίας.44

Αφορμώμενη από την ιδιαιτερότητα 
της σχέσης ανάμεσα στον Ιωάννου 
και τη Θεσσαλονίκη, η Έλενα Χου-

ζούρη επιχειρεί να γενικεύσει, προτεί-
νοντας την αναγνώριση παρόμοιων 
γνωρισμάτων σε κάθε συσχέτιση λο-
γοτεχνίας και αρχιτεκτονικής/πολε-
οδομίας. Η Χουζούρη προχωρά στην 
προσθήκη ενός εποικοδομήματος με 
τη δική της υπογραφή, με αξιώσεις 
λογοτεχνικής συμβολής πλέον, στη 
φιλολογία περί του δομημένου περι-
βάλλοντος. Αναφέρει χαρακτηριστι-
κά ότι η πόλη μετασχηματίζεται σε 
δεξαμενή των αναμνήσεων των κα-
τοίκων της, ότι οι χώροι της, ιδιωτικοί 
και δημόσιοι, γεμίζουν από τις σκιές 
και τα φαντάσματα του ατομικού και 
συλλογικού παρελθόντος, ότι αυτοί 
οι χώροι, «καθώς σέρνουν τα βήματά 
τους μέσα στην Ιστορία, φορτώνονται 
πολλαπλά σήματα, τα οποία στη συνέ-
χεια και εκπέμπουν. Οι πόλεις γίνονται 
δεξαμενές συλλογικής μνήμης και 

45.  �«Κάθε πόλη δε λειτουργεί μόνο ως χώρος κατοίκησης και συγκατοίκησης, χώρος όπου 
συντελείται και παράγεται το κοινωνικό και πολιτισμικό γίγνεσθαι μέσα στη διαχρονικό-
τητα της Ιστορίας αλλά και στη συγχρονία του παρόντος. Η πόλη είναι και ο χώρος όπου 
συντελείται η λειτουργία της μνήμης, αφού χωρίς το συγκεκριμένο χώρο ο χρόνος δεν 
έχει πού να κατοικήσει, πού να βιωθεί. Η πόλη λειτουργεί ως μια δεξαμενή των αναμνήσε-
ών μας. Ο ‘χαμένος χρόνος’ ξανακερδίζεται μέσα στους χώρους της, αφού οι χώροι αυτοί 
είναι γεμάτοι από τις σκιές και τα φαντάσματα του ατομικού και συλλογικού παρελθόντος. 
Οι χώροι της πόλης -δρόμοι, σταυροδρόμια, πλατείες, σπίτια-, καθώς ο χρόνος περνά-
ει μέσα από αυτούς και εγκιβωτίζεται σ’ αυτούς, αποκτούν για τον καθένα μια ιδιαίτερη 
πολυσημία. Από ένα χρονικό σημείο και μετά, όταν εμφανίζεται η μνήμη, οι χώροι απο-
κτούν διπλό πρόσωπο. Είναι αυτοί που βιώνονται ως παρόν και αυτοί που έχουν βιωθεί 
ως παρελθόν και λειτουργούν διαθλαστικά ως εικόνες μέσω της μνήμης. Αυτή η σχέση 
οδηγεί στη δημιουργία δύο πόλεων, της πραγματικής, αυτής που υπάρχει τώρα γύρω μας, 
και αυτής που έχει μετατραπεί σε ανάμνηση, έχει περάσει στο υποσυνείδητό μας, έχει 
φιλτραριστεί και έχει μεταμορφωθεί σε μια πόλη προσωπική, μια πόλη που αντανακλά το 
πρόσωπό μας. Η πόλη, κατά τον Μπωντλαίρ, ανασημασιοδοτείται μέσα από την προσωπική 
συνείδηση των ανθρώπων της ο καθένας εκ των οποίων αφομοιώνει το αστικό φαινόμε-
νο και διαμορφώνεται από την επίδρασή του με διαφορετικό τρόπο. Η πραγματικότητα 
της πόλης δεν είναι ούτε μοναδική ούτε δεδομένη, αφού επανακαθορίζεται διαρκώς στη 
διάρκεια της επαφής της με την υποκειμενικότητα. Οι χώροι της πόλης, καθώς περνά ο 
χρόνος, δεν έχουν μόνο τοπογεωγραφική θέση και ωφελιμιστική λειτουργία. Διεκδικούν 
την προσωπική τους φωνή, μιλούν τη δική τους γλώσσα, που δεν είναι άλλη από τη συλ-
λογική (κοινωνική, πολιτισμική, πολιτική). Οι χώροι της πόλης, καθώς σέρνουν τα βήματά 
τους μέσα στην Ιστορία, φορτώνονται πολλαπλά σήματα, τα οποία στη συνέχεια και εκπέ-
μπουν. Οι πόλεις γίνονται δεξαμενές συλλογικής μνήμης και εμπειρίας. Έτσι, ανάλογα με 
τα βιώματα, συλλογικά και ατομικά, του καθένα, πραγματώνεται ένα είδος συνομιλίας με 
την πόλη. Όσο πιο έντονη είναι η βίωση τόσο πιο ισχυρή είναι κι αυτή η συνομιλία με τους 
χώρους της πόλης. Δημιουργείται, δηλαδή, μια αμφίδρομη σχέση». (Χουζούρη, Έλενα Η 
Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 22-23).

εμπειρίας». Η ίδια μελετήτρια καταλή-
γει στο συμπέρασμα ότι, η παρέμβα-
ση των μνημονικών αναπαραστάσεων 
(συμπεριλαμβανομένων, πιθανώς και 
των λογοτεχνικών) προκαλεί μια σχά-
ση της βιούμενης εμπειρίας του οικι-
στικού περιβάλλοντος σε δύο πόλεις: 
Την αληθινή, απτή, καθ’ όλα υπαρκτή, 
και εκείνη η οποία έχει μεταστοιχειω-
θεί σε ανάμνηση. 45

Πολύ πιο ελεύθερα, ο Σάκης Σερέ-
φας αξιοποιεί τις δυνατότητες που 
του παρέχει η ιδιότητά του ως επι-
μελητή/σταχυολογητή κειμένων, κα-
ταθέτοντας τη δική του άποψη ως 
εξής: «Η λογοτεχνημένη Θεσσαλονί-
κη παραμένει ένα τρικούβερτο εργο-
τάξιο: ιδρύθηκε μόλις πριν από έναν 
αιώνα. [...] Απόκτησε ναούς, μνημεία 
και διάσημα χωροθετήματα. Απόκτη-
σε παρελθόν, παρόν κι αναπολήσεις. 
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Σκαρφαλωμένοι στις σκαλωσιές τους 
οι μαστόρηδες του λόγου, πανέλλη-
νες και ξένοι, την ιστόρησαν και την 
ιστορούν πότε εν χορώ και πότε με 
μερακλίδικη κρυπτικότητα. [...] Η πο-
λεοδομούσα έμπνευσή τους δεν είναι 
ταξιθέτρια – ευτυχώς. Ως προς την 
κάτοψή της, αποτελεί μια κεντρώα 
σύλληψη, με αραιοκατοικημένη –λε-
κτικά– την περιφέρειά της. Στην πλει-
ονότητά τους, πεζά και ποιήματα αρ-
χίζουν και τελειώνουν στο σκληροπυ-
ρηνικό ιστορικό κέντρο. Ορισμένες 
φυγόκεντρες κειμενικές διαδρομές 
αφορούν κυρίως στις ανατολικές συ-
νοικίες ή την παραβαρδάρια μικροπο-
λιτεία: περιοχές μυθολογημένες λόγω 
της μεγαλοαστικής –ως λεωφόρος 

46.  �Σερέφας, Σάκης, Τέσσερις μικροσκέψεις για τη λογοτεχνημένη Θεσσαλονίκη (αντί εισα-
γωγής), στο Διάφοροι, Μια πόλη στη λογοτεχνία - Θεσσαλονίκη, σ. 17-18.

47.  �Ενδεικτικά βλ. Κωτόπουλος, Τριαντάφυλλος Η Θεσσαλονίκη στο έργο Θεσσαλονικέων πε-
ζογράφων. Λιλιμπάκη-Σπυροπούλου, Μαρία Ο χώρος στη λογοτεχνία. Μαργαρίτη, Φωτει-
νή, Το εργαστήρι του συγγραφέα, το εργαστήρι του αρχιτέκτονα. Μοίρα, Μαρία Ηράκλειο, 
Η αδιόρατη πόλη. Μπαλέρμπας, Αθανάσιος Κ. Η συμβολή της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
στη διαμόρφωση της φυσιογνωμίας της ελληνικής πόλης 1880-1920 κ.α. Αξιοσημείωτο το 
γεγονός ότι το ζήτημα προσελκύει αυξημένο ενδιαφέρον υποψηφίων διδακτόρων ΑΕΙ, 
υπό μορφήν θέματος προς ανάπτυξιν στις σχετικές διατριβές. 

48.  �Σύμφωνα με ένα λογοπαίγνιο του Πέτρου Μαρτινίδη, ο οποίος σε τίτλο παλαιότερου άρ-
θρου του παρέφραζε το έργο του Roland Barthes Η απόλαυση του κειμένου, σαν «Η από-
λαυση του κτισμένου».

49.  �«Όπως ορθά παρατηρεί η Βενετία Αποστολίδου, η Θεσσαλονίκη ‘έχει απολαύσει ιδιαί-
τερης προσοχής τόσο από τους πεζογράφους της, όσο και από τους μελετητές των λο-
γοτεχνικών πόλεων’ και ‘από τις ελληνικές πόλεις είναι ίσως αυτή που έχει μυθοποιηθεί 
περισσότερο’. Μπορεί λοιπόν κανείς να υποστηρίξει ότι ενώ η Αθήνα είναι η κατεξοχήν 
λογοτεχνική πόλη του τέλους του 19ου και των πρώτων δεκαετιών του 20ού, η Θεσσαλονίκη 
γίνεται η κατ’ εξοχήν λογοτεχνική πόλη το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα». (Χουζούρη, Έλε-
να Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 40-41).

50.  �«Η πόλη διαδραμάτισε ένα σημαντικό ρόλο, πολιτικό, πολιτιστικό, κοινωνικό, από την 
εποχή του Βυζαντίου έως σήμερα. Κέντρο πολυεθνικό, γίνεται χώρος υποδοχής για τους 
Ισπανοεβραίους, οι οποίοι κατά χιλιάδες θα εγκαταλείψουν την Ισπανία το 17ο αιώνα και 
θα εγκατασταθούν σ’ αυτήν. Μια δεύτερη Ιερουσαλήμ, η οποία θα αποκτήσει την πολυ-
πληθέστερη εβραϊκή κοινότητα της Ευρώπης. [...] Η πόλη, από τη δεκαετία του 1960 και 
έπειτα, παρά τις αντιστάσεις της, υποκύπτει στις ανάγκες των νέων λαϊκών περιφερειακών 
κοινωνικών στρωμάτων, που συρρέουν μαζικά σ’ αυτήν, ενώ ακόμη δεν έχει κατορθώσει 
να λύσει τις παλαιότερες των προσφύγων. Η μεταπρατική δομή επιβάλλει αλλοιώσεις, οι 
οποίες θα συνεχιστούν με επιταχυνόμενους ρυθμούς τη δεκαετία του 1970. Ταυτόχρονα, 
η πόλη ακολουθεί και την ιστορική μοίρα του ελλαδικού κόσμου, κρατώντας το δικό της 
μερίδιο από τις οδύνες της κατοχικής, εμφυλιακής και μετεμφυλιακής του περιπέτειας. Οι 
χώροι σηματοδοτούνται από την Ιστορία στο πέρασμά της. Φορτώνονται συλλογική μνή-
μη και ευαισθησία. Μετατρέπονται σε χώρους-φορείς μηνυμάτων, σε φλέβες όπου μέσα 
τους ρέει η συλλογική μνήμη. Έτσι φορτισμένη η πόλη θα περάσει στην ποίηση των ποι-

επαύλεων– η πρώτη, και της αγοραίας 
–ως σαρκοπιάτσα ψυχών– η δεύτερη, 
φυσιογνωμίας τους».46

Σε παραπλήσιους άξονες προσέγγι-
σης κινούνται και άλλοι μελετητές,47 
αναδεικνύοντας την ύπαρξη –ή, έστω, 
την ανάγκη ύπαρξης– ενός ιδιαίτερου 
πεδίου ταυτόχρονης, συνδυασμένης 
ανάλυσης κειμένου και κτισμένου.48

Παρόλ’ αυτά, η Θεσσαλονίκη χαρα-
κτηρίζεται ως ιδιάζουσα, τρόπον τινά, 
περίπτωση «λογοτεχνικής πόλης», 
γνώρισμα το οποίο αφ’ εαυτού αποζη-
τά μια κάποια ερμηνεία.49 Η Χουζούρη 
εισηγείται την περιπετειώδη ιστορία 
της πόλης, δίνοντας έμφαση στα κύ-
ματα των εποικήσεων κατά τη διάρ-
κεια των χρόνων.50

Με σημείο εκκίνησης ορισμένες από 
τις γόνιμες παρατηρήσεις όπως εν-
δεικτικώς εξετέθησαν αμέσως προ-
ηγουμένως, η περαιτέρω μελέτη θα 
μπορούσε ενδεχομένως να ακολου-
θήσει δύο κατευθύνσεις: Μία πρώτη 
θεωρητική και αφηρημένη,51 εξίσου 
όμως και μία δεύτερη πολύ πιο συ-
γκεκριμένη, μέσα από την επιστημο-
νική ακτινοσκόπηση της ιστορίας. Στο 
πλαίσιο της τελευταίας, η διαδρομή 

ητών της πρώτης μεταπολεμικής γενιάς, του Μανόλη Αναγνωστάκη, του Κλείτου Κύρου 
και του Πάνου Θασίτη». (Χουζούρη, Έλενα Η Θεσσαλονίκη του Γιώργου Ιωάννου, σ. 29-41) 

51.   �Ενδεικτικά: «[...] Δύο θέματα έχουν θέση αξιώματος εδώ. Πρώτον ότι ο χώρος αποτελεί 
συστατικό μέρος της λογοτεχνίας και δεύτερον ότι οι δύο έννοιες έχουν το κοινό χαρα-
κτηριστικό να είναι φορείς ιδεών και συγχρόνως ολότελα συγκεκριμένες. [...] Ο χώρος 
μάς καθορίζει και μας διαμορφώνει ως προσωπικότητες. Ο χώρος εκφράζει τον δημιουρ-
γό του και συγχρόνως διαπλάθει τον χρήστη του. Όταν αποκρύπτεται και απωθείται στις 
μυστικές μας επιθυμίες και σκέψεις, μπορούμε να τον αναζητήσουμε στη λογοτεχνία. Ο 
καλλιτέχνης, δεχόμενος τα μηνύματα του περιβάλλοντος, διαμορφώνει χωρική άποψη, 
ενώ διαχρονικά χρησιμοποιεί τους τόπους ως πηγή έμπνευσης και μέσον αντανάκλασης 
μνήμης και επιθυμίας. Ο συγγραφέας, ευαίσθητος δέκτης των ερεθισμάτων, αξιοποιεί τον 
χώρο και εκείνος με τη σειρά του αναβαθμίζει την εξέλιξη του έργου, την απόδοση της 
ατμόσφαιρας και την έκφραση των συναισθημάτων. (Λιλιμπάκη-Σπυροπούλου, Μαρία Ο 
χώρος στη λογοτεχνία, σ. 223-224).

52.  �Ενδεικτικά: «[...] η φωτιά άρχισε, σιγά-σιγά όμως, να καταλαγιάζει. Δυο ημέρες αργότερα 
[σσ: από τις 18 Αυγούστου 1917], όταν οι στρατιώτες ξαναμπήκαν στην πόλη για να επι-
θεωρήσουν τις καταστροφές ορισμένα κτίρια έκαιγαν ακόμα. Οι ζημιές ξεπερνούσαν τη 
λογικη. Όχι λιγότερο από τα τρία τέταρτα της παλιάς πόλης είχαν καεί, σύμφωνα με μια 
επίσημη πηγή - ‘όλες οι τράπεζες, όλα τα γραφεία των επιχειρήσεων, όλα τα ξενοδοχεία 
και ουσιαστικά όλα τα μαγαζιά, τα θέατρα και οι κιvηματογράφοι έγιναν στάχτη. Οι περισ-
σότερες εκκλησιες σώθηκαν ευτυχώς, μα από την ωραία βυζαντινή εκκλησία του Αγίου 
Δημητρίου απομένουν μονάχα οι γυμνοί τοίχοι. Ο δυνατός άνεμος, η έλλειψη νερού, οι 
στενοί δρόμοι που εμπόδιζαν τους πυροσβέστες, όλα είχαν συμβάλει στην κλίμακα του 
ολέθρου. 9.500 κτίρια καταστράφηκαν και πάνω από 70.000 άνθρωποι έχασαν τα σπίτια 
τους. Χειρότερα απ’ όλες χτυπήθηκε η εβραϊκή κοινότητα, γιατί η φωτιά είχε αφανίσει την 
ιστορική της συνοικία. [...] Έξι μέρες μετά τη φωτιά είχε γίνει σύσκεψη στην Αθήνα για 
να συζητηθεί ποια θα ήταν αντίδραση της κυβέρνησης. Σε αυτήν πάρθηκε η σημαντική 
απόφαση ν’ απαλλοτριωθεί ολόκληρο το ρημαγμένο από τη φωτιά κέντρο της πόλης και 
να ξαναχτιστεί η έκταση σε νέα βάση. Ο στρατηγός Σαράιγ προσφέρθηκε να βοηθήσει 
και συνέστησε στις ελληνικές αρχές τους αρχιτέκτονες και τους μηχανικούς του επιτελεί-
ου του. Έτσι συγκροτήθηκε γρήγορα μια επιτροπή από Έλληνες, Γάλλους και Βρετανούς 
ειδικούς. Ο πρωθυπουργός Βενιζέλος είχε τα προηγούμενα τέσσερα χρόνια εκφράσει την 
απογοήτευσή του που δεν μπορούσε να επιφέρει στη Θεσσαλονίκη τις αισθητικές και υγει-
ονομικές βελτιώσεις που θεωρούσε παραπάνω από απαραίτητες. Η πυρκαγιά ήρθε, όπως 
έλεγε, ‘σχεδόν σταλμέvη από τη θεία πρόνοια’, και είπε στον πρόεδρο της επιτροπής, τον 
διακεκριμένο Βρετανό αρχιτέκτονα τοπίου Τόμας Μόσον, να αντιμετωπίσει την πόλη σαν 
ένα άγραφο φύλλο χαρτί. Τ’ αποτελέσματα ήταν βαρυσήμαντα και χαρακτηρίστηκαν από 
μια πρόσφατη ιστορικό ως ‘το πρώτο μεγάλο έργο της ευρωπαϊκής πολεοδομίας του 20ού 
αιώνα’. Ξερίζωσαν τα τελευταία ίχνη του παλιού οθωμανικού ιστού από το κέντρο της και 
τ’ αντικατέστησαν με το όραμα των εκσυγχρονιστών για μια πόλη νοούμενη ως ολοκλη-
ρωμένο σύνολο». (Mazower, Mark Θεσσαλονίκη, σ. 382-387).

περνά υποχρεωτικά από τη μονογρα-
φία του Mark Mazower για τη Θεσσα-
λονίκη, και κατ’ εξοχήν στις σελίδες 
του έργου οι οποίες αφιερώνονται 
τόσο στις καταστροφές (κυρίως εξαι-
τίας πυρκαγιών, όπως το 1890 και το 
1917) αλλά και τις, σχεδόν συνεχείς, 
ανοικοδομήσεις της πόλης, με πλήθος 
λεπτομερειών αρχιτεκτονικής και πο-
λεοδομικής φύσεως.52

Καθίσταται, επομένως, σαφές ότι η 
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Θεσσαλονίκη, σαν πηγή έμπνευσης 
αρχιτεκτονικού τύπου για τη λογοτε-
χνία, συνιστά πρόκληση: αν μη τι άλλο 
ως περιοχή προς οριοθέτηση. Είναι 
όμως εξίσου προφανές ότι ο όγκος 
και ο πλούτος της σχετικής λογοτεχνι-
κής παραγωγής σχηματίζει μια αλυ-
σίδα αναφορών, παραπομπών κ.ο.κ. 
η οποία, καίτοι εξ ορισμού ατέρμονη, 
αποτυγχάνει να περιχαρακώσει τη 
συμβολική επικράτεια –και, οπωσδή-
ποτε, την γενεσιουργό δύναμη– της 
πόλης. Άρα, οι ιστορικές, λογοτεχνι-
κές, τεχνοκριτικές και αναλυτικές ανα-
γνώσεις μοιάζουν να συσσωρεύονται 
επ’ άπειρον, σαν επάλληλες στρώσεις 
–ή, χάριν της ενθάδε νοηματικής συ-
νοχής– σαν όροφοι, σαν «πατώματα» 
μιας αενάως υπό ανέγερσιν οικοδο-
μής. Τα κείμενα αντιπαραβάλλονται 
σε αυτή τους την επαλληλία σαν ημι-
διαφανή ρυζόχαρτα, όπου έχουν απο-
τυπωθεί, με όλων των ειδών τις τεχνο-
τροπίες, τις διαθέσεις και τις προθέ-
σεις οι κατόψεις της Θεσσαλονίκης 
σαν ζωντανού οικιστικού και συνάμα 
λογοτεχνικού θύλακα.
Η ιχνηλάτηση των ευρημάτων ενός 
συγκεκριμένου χώρου όπου διασταυ-
ρώνονται οι κώδικες αρχιτεκτονικής 
και λογοτεχνίας -τόσο συγκεκριμέ-
νου, μάλιστα, όσο μία και μόνη πόλη, 
η Θεσσαλονίκη εν προκειμένω, επιβε-
βαιώνει την υπόθεση του προοιμίου. 
Υπ’ αυτή την έννοια η διερεύνηση των 
«απ’ ευθείας μεταβάσεων» μεταξύ 
αρχιτεκτονικής και λογοτεχνίας κατα-
δεικνύει ότι η «κυριολεξία» είναι κάθε 
άλλο παρά άγονη. Απεναντίας, δύνα-
ται να συνεισφέρει ουσιαστικά στην 
ανάδειξη της αλληλεπίδρασης μεταξύ 
των δύο πεδίων.

53.  Αριστοτέλους, Περί ποιητικής, 1451b 5-7, 1451b 4-5.
54.  �Vanilocuencia (Ματαιοδοξία)

La ciudad está en mí como un poema
que no he logrado detener en palabras.

Βεβαίως, όσα δεν θα κατορθώσει, 
ενδεχομένως, ποτέ να αποδώσει η 
ανάλυση των κειμένων σε παράλληλη 
ανάγνωση των αρχιτεκτονικών σχε-
δίων και μελετών, το επιτυγχάνει με 
την εγγενή, μαγική αναπαραστατική 
ικανότητά της η ποίηση. Γνωστό άλ-
λωστε ήδη από την αριστοτελική́ δι-
δασκαλία, ότι η καθολικότητα καθιστά 
την ποιητική́ τέχνη ικανότερο μέσο 
αποκόμισης έγκυρης γνώσης απ’ ό,τι 
η επιστήμη53. Ευλόγως, λοιπόν, αντί 
επιλόγου, ο λόγος σε αυτήν. Και μά-
λιστα, όχι στους «εγχώριους» στίχους 
–Αναγνωστάκη, Καββαδία, Παπάζο-
γλου, Σαββόπουλου ή Χριστιανόπου-
λου– αλλά στους «υπερπόντιους» του 
Jorge Luis Borges: 

Η πόλη είναι μέσα μου σαν ποίημα
Που δεν έχω καταφέρει  
να φυλακίσω σε λόγια.

Στη μια πλευρά υπάρχει η εξαίρεση 
ορισμένων στίχων.

Στην άλλη, στριμώχνοντάς τους,
Η ζωή είναι μπροστά από τον χρόνο,

Σαν τρόμος
Που καταπίνει την ψυχή όλη.

Πάντα υπάρχουν άλλα ηλιοβασιλέματα, 
άλλη δόξα.

Νιώθω την κούραση του καθρέφτη
Που δεν αναπαύεται  
σε μία μόνο εικόνα.

Προς τι αυτό το πείσμα;
Για να καρφώσει με πόνο έναν καθαρό 

στίχο
Όρθιο σαν ακόντιο  

στο πέρασμα του χρόνου
Αν ο δρόμος μου, το σπίτι μου,

Περιφρονώντας  
τις λεκτικές απολαύσεις,

Θα μου φέρουν τα μαντάτα τους αύριο;
Νέα

Σαν αφίλητο στόμα.54 
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Περίληψη 
Σε ό,τι αφορά τον ελληνικό χώρο, μία σύντομη μα-
τιά στην αθηναϊκή εικαστική σκηνή των τελευταίων 
δεκαετιών, μέσα από την οπτική του φύλου, εκκινεί 
μια σειρά από ερωτήματα σχετικά με την πρόσβαση 
των γυναικών, ως δημιουργικών υποκειμένων, στις 
πολιτιστικές και δημιουργικές βιομηχανίες. Πώς αι-
τιολογείται η χαμηλή εκπροσώπηση των γυναικών- 
δημιουργών στις μεγάλες εθνικές συλλογές; Γιατί 
δεν δραστηριοποιούνται στον ελληνικό χώρο παρά 
ελάχιστες γυναίκες συλλέκτριες; Πώς ερμηνεύεται 
το γεγονός ότι οι εργαζόμενες στο πεδίο των πο-
λιτιστικών και δημιουργικών βιομηχανιών συσσω-
ρεύονται σε χαμηλά αμειβόμενες θέσεις εργασια-
κής επισφάλειας, όπως η παραγωγή και η διαμεσο-
λάβηση των εικαστικών εκθέσεων; Που οφείλεται 
η ευρέως διαδεδομένη χρήση του όρου γυναικεία 
τέχνη στα επιμελητικά κείμενα των τελευταίων δε-
καετιών; Ποιός είναι ο ρόλος που διαδραματίζει το 
φύλο στη συσσώρευση πολιτισμικού κεφαλαίου και 
γιατί το έργο των γυναικών-δημιουργών συνεχίζει 
να υποκοστολογείται από τους εκτιμητές και τους 
συλλέκτες; Εντοπίζοντας τις συστημικές διαφορές 
που διαιωνίζουν τις έμφυλες ανισότητες στα επί-
πεδα αμοιβών ανδρών και γυναικών εργαζομένων, 
χαρτογραφούμε το τοπίο των έμφυλων ανισοτήτων 
στην πολιτιστική εργασία.

Έμφυλη Ανισότητα και Εργασία  
στο Χώρο του Μουσείου:  

Το Παράδειγμα της Αθηναϊκής 
Εικαστικής Σκηνής

Χριστίνα Μπότσου
Μουσειοπαιδαγωγός  

Εθνική Πινακοθήκη Μουσείο 
Αλέξανδρου Σούτσου

2
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Λέξεις-κλειδιά 

πολιτιστικές και δημιουργικές βιομη-
χανίες, σπουδές φύλου, μουσειακές 
σπουδές, πολιτιστική εργασία, φύλο 
και εργασία, μισθολογικό χάσμα

Abstract 
Regarding the Greek scene, a brief 
glance at the Athenian art scene of 
the last decades, through the per-
spective of gender, raises a series of 
questions concerning the participa-
tion of women, as creative subjects, 
in the cultural and creative industries. 
How do we account for the low rep-
resentation of women creatives in 
major national collections? Why are 
only a few female collectors active in 
the Greek field? How can we explain 
the fact that women workers in the 
cultural and creative industries are 
concentrated in low-paid precarious 
jobs, including the production and 
mediation of art exhibitions? What is 
the reason underlying the widespread 
use of the term women’s art in the cu-
ratorial texts of past decades? What 
role does gender play in the accumu-
lation of cultural capital and why does 
the work of women artists continue 
to be undervalued by appraisers and 
collectors? Identifying the systemic 
disparities that perpetuate gendered 
inequalities in pay levels for male and 
female workers, we attempt to map 
the landscape of gender inequalities 
in creative cultural work.

Key-words 

cultural and creative industries, gen-
der studies, museum studies, cultural 
work, cultural work, gender and work, 
wage gap

Εισαγωγή 
Στον τομέα των πολιτιστικών και δη-
μιουργικών βιομηχανιών, τα μουσεία 
και οι γκαλερί παραμένουν μέχρι και 
σήμερα ισχυροί θεσμικοί φορείς χά-
ραξης πολιτιστικής πολιτικής (Λα-
σκαράτος, 2023). Η σύγχρονη τάση 
της θηλυκοποίησης των επαγγελμα-
τιών του πολιτισμού (feminization of 
cultural workers) που παρατηρείται 
τις τελευταίες δεκαετίες, φαίνεται να 
σχετίζεται με την επανανακάλυψη των 
γυναικών ως εργατικού δυναμικού, ως 
συνέπεια των αλλαγών στην παραγω-
γή και την κατανάλωση που έλαβαν 
χώρα τον 20ό αιώνα (Hesmondhalgh 
and Baker, 2015). Οι νέες εμπορικές 
και κοινωνικές συνθήκες, η αυξημένη 
ροή κεφαλαίων και η έκρηξη της τε-
χνολογικής ανάπτυξης έχουν ως απο-
τέλεσμα την αύξηση της συνολικής 
ζήτησης για εργαζόμενους και τελικά 
την ανακατανομή της αγοράς εργα-
σίας, ώστε να αξιοποιηθεί το σύνολο 
του υπάρχοντος πληθυσμού σε παρα-
γωγική εργασιακά ηλικία. Παράλληλα, 
η συνθήκη των αυξημένων επίσημων 
και ανεπίσημων ευκαιριών εργασίας 
στον χώρο του μουσείου, στο πλαί-
σιο της ευρύτερης ελαστικοποίησης 
των εργασιακών σχέσεων (Avdikos 
and Kalogeresis, 2018), φαίνεται να 
προσελκύει τις γυναίκες υπαλλήλους, 
λόγω της διαθεσιμότητάς τους να πα-
ρέχουν υπηρεσίες με χαμηλότερους 
μισθούς και της προθυμίας τους να 
αναλάβουν θέσεις ευέλικτης και με-
ρικής απασχόλησης, που εξυπηρε-
τούν καλύτερα τις οικογενειακές τους 
ανάγκες. 

Μεθοδολογία 
Προκειμένου να αντιμετωπιστεί η πο-
λυμορφία των εργαζομένων στο πεδίο 
της αγοράς τέχνης, διεξήχθησαν εί-

κοσι τέσσερις (24) προσωπικές συνε-
ντεύξεις με γυναίκες που εργάζονται 
στο πεδίο της καλλιτεχνικής παραγω-
γής, όπως εικαστικοί, γλύπτριες και 
performers και γυναίκες που εργάζο-
νται στον τομέα της διαμεσολάβησης, 
όπως επιμελήτριες και διαμεσολαβή-
τριες. Στον πληθυσμό της έρευνας 
συμπεριλαμβάνονται μουσειοπαιδα-
γωγοί, ακαδημαϊκοί με ερευνητικό 
αντικείμενο την ιστορία της τέχνης 
και την πολιτιστική διαχείριση, ιδιο-
κτήτριες ανεξάρτητων γκαλερί και 
συλλέκτριες. Ο οδηγός συνέντευξης 
κατασκευάστηκε ώστε να περιλαμβά-
νει κυρίως ανοιχτές, ημι-δομημένες 
ερωτήσεις, οι οποίες επιτρέπουν στις 
συμμετέχουσες τη δημιουργική ελευ-
θερία να εκφράσουν τις προσωπικές 
τους εμπειρίες και εκτιμήσεις για το 
υπό μελέτη θέμα (Ίσαρη και Πουρκός, 
2015). 

Έμφυλος Καταμερισμός 
της Εργασίας στις ΠΔΒ  
Ο έμφυλος καταμερισμός εργασίας 
(gendered division of labour) και η τα-
ξινόμηση κατά φύλο (gender typing) 
φαίνεται να είναι οι πιο συνηθισμένες 
εκδοχές της ανισότητας των φύλων 
στον τομέα του πολιτισμού, ενώ - σε 
ορισμένες περιπτώσεις – φαίνεται να 
συνδέονται αιτιοκρατικά με το φαι-
νόμενο του μισθολογικού χάσματος 
(Bielby, 2014). Το φαινόμενο επιτεί-
νεται από το γεγονός ότι οι γυναίκες 
συγκεντρώνονται σε χαμηλόμισθα 
επαγγέλματα, λόγω της διαχρονικής 
κοινωνικής απαξίωσης της αξίας της 
γυναικείας εργασίας (Καραμεσίνη και 
Ιωακείμογλου, 2007). Όσον αφορά 
την αναλογία των εργαζομένων στην 
ελληνική σκηνή, επιβεβαιώνοντας τη 
διεθνή βιβλιογραφία, στους περισσό-
τερους πολιτιστικούς οργανισμούς, 

γκαλερί και μουσεία καταγράφεται 
πλειοψηφία γυναικών εργαζομένων, 
ωστόσο οι εργαζόμενες σημειώνεται 
ότι βρίσκονται σε χαμηλότερες θέσεις 
στη διαμόρφωση της επαγγελματικής 
ιεραρχίας και συμμετέχουν στον έμ-
φυλο καταμερισμό εργασίας που λαμ-
βάνει χώρα άτυπα, αλλά διατηρείται 
συστηματικά στον πολιτιστικό τομέα, 
ως μέρος της γενικής επισφάλειας 
των εργασιακών σχέσεων (Standing, 
2011). Στις επόμενες παραγράφους, 
θα επικεντρωθούμε σε ορισμένους 
κλάδους της πολιτιστικής εργασίας, 
αναλύοντας τη δυναμική της έμφυλης 
πειθάρχησης στους κοινωνικούς ρό-
λους που ανατίθενται.

1. Εικαστική Παραγωγή 

Σε ό,τι αφορά το πεδίο της εικαστι-
κής παραγωγής, τα υποκείμενα της 
έρευνας αναφέρθηκαν σε έναν πρώ-
ιμο έμφυλο καταμερισμό της εργασί-
ας, ο οποίος εμφαίνεται ήδη από τα 
χρόνια των καλλιτεχνικών σπουδών. 
Στα θεωρητικά τμήματα της Ανώτατης 
Σχολής Καλών Τεχνών, καταγράφεται 
ριζοσπαστική πλειοψηφία των φοιτη-
τριών, ενώ στα πρακτικά εργαστήρια 
παρατηρείται στις απαντήσεις των 
συμμετεχουσών έμφυλη προδιάθε-
ση σε σχέση με την ενασχόληση με 
συγκεκριμένα υλικά. Τα εργαστήρια 
γλυπτικής ή αργυροτεχνίας αναφέρ-
θηκε να κατακλύζονται από άνδρες 
φοιτητές, ενώ η προτίμηση των φοι-
τητριών φάνηκε να προσφέρεται σε 
εκφραστικά μέσα όπως η επιτέλεση 
(performance) και το video-art. Ιδιαί-
τερα ως προς την επιτέλεση, θεωρή-
θηκε ως ένα μέσο το οποίο παρέχει 
στις θηλυκότητες σωματική έκφρα-
ση, «κάτι το οποίο δίνει υπόσταση σε 
υποκείμενα στα οποία δεν τους δίνε-
ται παρουσία, πρέπει να την πάρουν 
οι ίδιες». Θίγοντας το ζήτημα των 
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έμφυλων στερεοτύπων στις εικαστι-
κές σπουδές, οι συνεντευξιαζόμενες 
αναφέρθηκαν στο ζήτημα της στερε-
οτυπικής θέασής τους από τους καθη-
γητές, κατά τη διάρκεια της φοίτησής 
τους στα καλλιτεχνικά εργαστήρια της 
ΑΣΚΤ: «στο εργαστήριο του μετάλλου, 
αν ήσουν κορίτσι εκ των πραγμάτων, 
χωρίς να πιάσεις κάποιο εργαλείο, 
υπήρχε το στερεότυπο ότι προφανώς 
δεν γίνεται να το κάνεις αυτό. Δε γί-
νεται ένα κορίτσι να κάνει τροχό». Στο 
πλαίσιο της φερόμενης ως σωματικής 
αδυναμίας των γυναικών-καλλιτε-
χνών να ανταπεξέλθουν στις απαιτή-
σεις ορισμένων υλικών, τα υποκείμε-
να της έρευνας σχολίασαν: «υπάρχει 
ένας μύθος τώρα ότι οι γυναίκες δεν 
μπορούν να ανταπεξέλθουν σε βα-
ριά υλικά ή εργαλεία, ότι ή τέχνη του 
μαρμάρου ανήκει περισσότερο στους 
άνδρες». 

2. �Επιμέλεια, Διαμεσολάβηση 
και Παραγωγή Εκθέσεων 

Στο πλαίσιο της πατριαρχικής κοι-
νωνικής διευθέτησης, η άτυπη ανά-
θεση των επαγγελμάτων φαίνεται 
να διαμορφώνεται μέσω έμφυλων 
προτύπων συμπεριφοράς, κοινωνι-
κών αναπαραστάσεων και έμφυλων 
προτύπων συμπεριφοράς. Αξίζει να 
σημειωθεί ότι η μαζική είσοδος των 
γυναικών στην αγορά εργασίας, που 
παρατηρείται τις τελευταίες δεκαετί-
ες, δεν μείωσε, αλλά αντιθέτως αύ-
ξησε, τον έμφυλο καταμερισμό της 
εργασίας (Karamessini, 2021). Με 
ποιές άρρητες συνάψεις συνδέονται 
τα επαγγέλματα του πολιτισμού με 
τους παραδοσιακούς ρόλους που 
πιστώνονται στα φύλα; Σε ό,τι έχει 
να κάνει με τη διαμεσολάβηση των 
εκθέσεων, η έννοια της φιλοξενίας 
αλλά και ο ρόλος της επικοινωνί-
ας του περιεχομένου των εκθέσεων 

στο κοινό φαίνεται να δημιουργεί την 
κοινωνική αναμονή για απασχόληση 
γυναικών στον ρόλο της διαμεσο-
λάβησης. Όπως δήλωσε μία εκ των 
συνεντευξιαζόμενων: «είναι η επαφή 
με το με τον επισκέπτη, με το κοινό, 
έχει συνδεθεί η γυναικεία παρουσία 
με τη φιλοξενία, με το καλωσόρισμα». 
Παράλληλα, ο τομέας του συντονι-
σμού της παραγωγής και της διαχεί-
ρισης των πολιτιστικών εκδηλώσεων 
αποτελεί διεθνώς έναν τομέα με πα-
ραδοσιακή υπερεκπροσώπηση των 
γυναικών στις δημιουργικές βιομη-
χανίες (Hesmondhalgh and Baker, 
2015), στο πλαίσιο της αξιοποίησης 
των οργανωτικών δεξιοτήτων που 
παραδοσιακά αποδίδονται στο γυ-
ναικείο φύλο, καθώς και της ικανότη-
τας της παράλληλης διεκπεραίωσης 
πολλαπλών έργων (multitasking). Η 
σύνδεση της γυναικείας εργασίας με 
επαγγέλματα που απαιτούν δεξιότη-
τες διαχείρισης του χρόνου επιχει-
ρήθηκε από μια συνεντευξιαζόμενη: 
«νομίζω ότι οι γυναίκες στην παρα-
γωγή τα καταφέρνουμε καλύτερα 
στο multitasking, είναι μία κοινωνική 
εκπαίδευση που λαμβάνουμε από νε-
αρή ηλικία». 

3. Καλλιτεχνική Εκπαίδευση 

Τα εκπαιδευτικά προγράμματα σε 
μουσεία και πολιτιστικούς οργανι-
σμούς, οι ακαδημαϊκές ή δημόσιες 
διαλέξεις, τα εργαστήρια και οι δημι-
ουργικές δραστηριότητες για παιδιά 
είναι μόνο μερικά από τα παιδαγωγικά 
αντικείμενα στα οποία παρατηρούμε 
μια συσσώρευση γυναικών εργαζο-
μένων στον πολιτισμό. Αναζητώντας 
τα θεμέλια αυτής της κοινωνικής νόρ-
μας, και στο πλαίσιο των προδιαθέ-
σεων που περιγράφει ο Bourdieu, οι 
γυναίκες ως επαγγελματίες φαίνεται 
να επιλέγουν επαγγέλματα που απο-

τελούν προέκταση των οικιακών τους 
υποχρεώσεων και συνεπώς σχετίζο-
νται με τη φροντίδα και την εκπαίδευ-
ση, καθώς και με την κοινωνική προ-
σφορά (Bourdieu, 2001). Ομοίως, οι 
επαγγελματικές επιλογές των γυναι-
κών φαίνεται να δομούνται μέσω της 
εσωτερίκευσης αναπαραστάσεων και 
προτύπων που συνδέονται με το φύλο 
και την κοινωνική τάξη, περιορίζοντας 
έτσι τις ίδιες από άλλες δραστηριότη-
τες (Baldwin and Ackerson, 2017). 

4. �Μεταφορά Έργων Τέχνης 
και Κατασκευή εκθέσεων 

Η μονοπώληση των τεχνικών κλάδων 
και επαγγελμάτων από άνδρες ερ-
γαζόμενους, την οποία περιγράφει 
ο Bourdieu, φαίνεται να συνεχίζεται 
και σήμερα, ενσωματώνοντας νέα 
χαρακτηριστικά. Μέσω του ίδιου μη-
χανισμού διακρίσεων, παραδοσιακά 
ανδρικά επαγγέλματα, όπως η μετα-
φορά έργων τέχνης ή η τεχνική κάλυ-
ψη εκθέσεων δυσκολεύονται να δε-
χθούν στους κύκλους τους γυναίκες 
επαγγελματίες, στο πλαίσιο των σχε-
σιακών δομών της απασχόλησης και 
της εργασίας και των στερεοτύπων 
που εξακολουθούν να υφίστανται με-
ταξύ των επαγγελματιών του χώρου. 
Στις θέσεις των χειριστών έργων 
τέχνης (art handlers), οι συνεντευ-
ξιαζόμενες εντόπισαν αποκλειστικά 
άνδρες να ασχολούνται με τη μετα-
φορά, την αποθήκευση και την ασφά-
λεια των έργων τέχνης, με τις γυναί-
κες να παραμένουν σε γραμματεια-
κές/διοικητικές θέσεις σε εταιρείες 
μεταφοράς έργων τέχνης: «δεν έχω 
δει μέχρι στιγμής, στην κατασκευή 
μιας έκθεσης, γυναίκες να φέρνουν 
τους προβολείς και να ανεβαίνουν 
στις σκαλωσιές για να κάνουν το στή-
σιμο». 

5. �Επικοινωνία των Πολιτιστι-
κών Οργανισμών 

Οι αλλαγές που συντελούνται διε-
θνώς στον τομέα της επικοινωνίας, 
με την προέλαση των μέσων κοινωνι-
κής δικτύωσης και του περιεχομένου 
μικρής διάρκειας, φαίνεται να επιφέ-
ρουν αντίστοιχες αλλαγές στην επι-
κοινωνία του πολιτιστικού προϊόντος. 
Η υπερεκπροσώπηση των γυναικών 
στα επαγγέλματα της επικοινωνίας 
φαίνεται να συνδέεται με την κοινω-
νικά αναμενόμενη αντίληψη ότι οι γυ-
ναίκες επαγγελματίες διατηρούν κα-
λύτερες επικοινωνιακές δεξιότητες, 
εμβαθύνοντας στις διαπροσωπικές 
τους σχέσεις, αποτρέποντας, παράλ-
ληλα, τις συγκρούσεις στον εργασια-
κό χώρο (Hesmondhalgh and Baker, 
2015). Σε αυτό το πλαίσιο, οι δημόσιες 
σχέσεις, το marketing και η επικοι-
νωνία των πολιτιστικών οργανισμών, 
φαίνεται να αποτελούν επαγγέλματα 
στα οποία οι γυναίκες εργαζόμενες 
παραδοσιακά υπερεκπροσωπούνται 
σε διεθνές επίπεδο (Anheier, 2017).

6. Συλλογή και Μεταπώληση 
Έργων Τέχνης 

Υπάρχουν γυναίκες στην αθηναϊ-
κή σκηνή με το κεφάλαιο αλλά και 
την επιθυμία να το διαθέσουν για τη 
συλλογή έργων τέχνης; Στο ερώτη-
μα αυτό αναφέρθηκαν τα υποκείμε-
να της έρευνας, σκιαγραφώντας τη 
συλλεκτική σκηνή της Αθήνας: «έχω 
παρατηρήσει ότι οι συλλέκτες είναι 
συνήθως άντρες. Και όταν η συλλο-
γή ανήκει σε ένα ζευγάρι, το όνομα 
της συλλογής είναι συνήθως στο όνο-
μα του άνδρα». Η ονοματοθεσία της 
συλλογής αποτέλεσε σημείο ενδιαφέ-
ροντος για τις συνεντευξιαζόμενες, οι 
οποίες αναφέρθηκαν σε πατριαρχικά 
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κατάλοιπα στη γλώσσα και το κληρο-
νομικό δίκαιο. Η κοινωνική προέλευση 
των συλλεκτριών φάνηκε να αποτελεί 
ασφαλιστική δικλείδα για την κατοχύ-
ρωση των κληρονομικών και νομικών 
τους δικαιωμάτων στη συλλογή, αλλά 
και τη χειραφέτησή τους σε επίπεδο 
επιλογών: «πιστεύω ότι είναι και τα-
ξικό το θέμα. Δηλαδή όταν είσαι μια 
αστή, μπορείς να διεκδικήσεις να εί-
ναι η συλλογή δική σου. Έχεις ήδη τα 
δικά σου χρήματα, τη δική σου περι-
ουσία, που διαθέτεις όπως θέλεις. 
Δεν είναι ούτε του ανδρός σου, ούτε 
κανενός άλλου. Είναι δική σου».

7. �Διευθυντικές Θέσεις και Συμ-
μετοχή στα Διοικητικά Συμ-
βούλια των Μουσείων 

Ο έμφυλος καταμερισμός της εργασί-
ας φαίνεται να εισχωρεί στα κέντρα 
λήψης αποφάσεων και χάραξης πολι-
τιστικής πολιτικής, με τις γυναίκες να 
υποεκπροσωπούνται στις διευθυντι-
κές θέσεις πολιτιστικών οργανισμών 
και την ανάληψη θέσεων λήψης απο-
φάσεων από τις θηλυκότητες να συνε-
χίζει να αντιμετωπίζει ανυπέρβλητους 
θεσμικούς και άτυπους σκοπέλους. 
Συχνά, τα εμπόδια αυτά έχουν υπο-
κειμενικό χαρακτήρα, καθώς συνδέ-
ονται με τη διαθεσιμότητα των ίδιων 
των γυναικών για απαιτητικές χρονικά 
θέσεις, δεν είναι λίγες όμως οι περι-
πτώσεις που τα εμπόδια παραμένουν 
συστημικά και σχετιζόμενα με τον 
τρόπο που διαρθρώνονται οι θεσμοί 
(Στρατηγάκη, 2022). Ως ενθαρρυντι-
κή εξέλιξη χαρακτηρίστηκε από τα 
υποκείμενα της έρευνας η ανάθεση 
της διεύθυνσης δύο μεγάλων, κρατι-
κών, πολιτιστικών φορέων σε επιμε-
λήτριες που χαίρουν εκτίμησης στις 
δημιουργικές βιομηχανίες: «θεωρώ, 
ας πούμε ότι αυτή τη στιγμή, που σε 
δύο μεγάλα κρατικά μουσεία, διευθύ-

ντριες είναι γυναίκες, και μιλάω για το 
Ε.Μ.Σ.Τ. με την Κατερίνα Γρέγου και 
την Εθνική Πινακοθήκη με τη Συραγώ 
Τσιάρα, είναι πολύ σημαντικό και συμ-
βολικά». Σε ό,τι αφορά τη συμμετοχή 
των γυναικών στα διοικητικά συμβού-
λια μουσείων, το φύλο χαρακτηρίστη-
κε ως δευτερογενής παράγοντας, δε-
δομένης της οικονομικο-κοινωνικής 
θέσης των συμμετεχουσών σε διοι-
κητικά συμβούλια. Η σύνδεση με την 
κοινωνική προσφορά φάνηκε να απο-
τελεί θεμελιώδη σύνδεσμο ανάμεσα 
στην παρουσία των γυναικών σε συμ-
βούλια μουσείων και την παραδοσια-
κά αναμενόμενη από αυτές συμπερι-
φορά: «στα συμβούλια, ακόμα και αν 
υπάρχουν γυναίκες, είναι γυναίκες 
μιας ανώτερης κοινωνικής τάξης, εκ-
πληρώνοντας την ιδέα της κοινωνικής 
προσφοράς».

Συμπεράσματα 
Κλείνοντας, μέσα από τις συνεντεύ-
ξεις με τα υποκείμενα της έρευ-
νας, συνάγεται ότι τα επαγγέλματα 
στα οποία κυριαρχούν αριθμητικά οι  
–προσδιοριζόμενες ως– γυναίκες ερ-
γαζόμενες στο πεδίο του πολιτισμού 
παραμένουν η καλλιτεχνική εκπαίδευ-
ση, η παραγωγή πολιτιστικών εκδηλώ-
σεων, η επιμέλεια και η διαμεσολάβη-
ση εκθέσεων, καθώς και η επικοινωνία 
των πολιτιστικών οργανισμών. Παράλ-
ληλα, στο πλαίσιο του έμφυλου κατα-
μερισμού εργασίας, οι άνδρες τείνουν 
να συγκεντρώνονται σε θέσεις λήψης 
αποφάσεων, σε διευθυντικές θέσεις, 
καθώς και σε τεχνικές θέσεις, συμπε-
ριλαμβανομένων των κατασκευών 
εκθέσεων και της μεταφοράς έργων 
τέχνης, γεγονός που σηματοδοτεί την 
άρρηκτη σχέση μεταξύ των πολιτιστι-
κών επαγγελμάτων και των παραδο-
σιακών ρόλων που αποδίδονται στα 

φύλα, διαιωνίζοντας το καθεστώς της 
έμφυλης ανισότητας όσον αφορά το 
εργασιακό καθεστώς και τα μισθολο-
γικά δεδομένα. Από την άλλη πλευρά, 
το φύλο αναγνωρίστηκε ως δευτερεύ-
οντας παράγοντας, όσον αφορά τη 
συμμετοχή σε θεσμικές διαδικασίες, 
όπως τα διοικητικά συμβούλια μου-
σείων και τα πολιτιστικά συμβούλια. 
Ως αποτέλεσμα, ο έμφυλος καταμερι-
σμός εργασίας φαίνεται να επαφίεται 
εν μέρει στις διαφορετικές επαγγελ-
ματικές και εκπαιδευτικές επιλογές 
ανδρών και γυναικών, που διαμορ-
φώνονται πριν από την είσοδό τους 
στην αγορά εργασίας, στο πλαίσιο της 
κοινωνικής μάθησης, των ρόλων που 
αποδίδονται κοινωνικά στα φύλα και 
της προβολής ετερογενών αναπα-
ραστάσεων για την πολιτιστική εργα-
σία. Οι διεθνείς μετασχηματισμοί που 
εντοπίστηκαν στον τομέα της απασχό-
λησης, από τα τέλη της δεκαετίας του 
1970, φαίνεται να έχουν επηρεάσει 
την ελληνική δημιουργική σκηνή, με 
την ελαστικοποίηση των εργασιακών 
σχέσεων να κυριαρχεί στην επαγγελ-
ματική εμπειρία των υποκειμένων. Ο 
«νέος, γενναίος, κόσμος» της εργασί-
ας περιλαμβάνει μια σειρά από σημα-
ντικές αλλαγές στις αρμοδιότητες, τις 
απολαβές και τις συνθήκες απασχό-
λησης στις δημιουργικές βιομηχανίες. 
Στο πλαίσιο της ελαστικοποίησης των 
εργασιακών σχέσεων, αναδύονται 
υβριδικές μορφές απασχόλησης, με-
τασχηματίζοντας τους χώρους όπου 
πραγματοποιείται η εργασία, οξύνο-
ντας το έμφυλο μισθολογικό χάσμα 
και τον έμφυλο καταμερισμό της πολι-
τιστικής απασχόλησης. 
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«Ο πολιτισμός δεν κληρονομείται∙ κατακτάται», κατά 
μία παράφραση της ρήσης του διανοούμενου και 
πολιτικού Αντρέ Μαλρώ, στην ιστορική ομιλία του το 
1959 στον λόφο της Πνύκας, με φόντο την Ακρόπο-
λη. Κατακτάται, μαζί με την κάθε σοφία και κληρονο-
μιά που φέρνει μαζί του ο χρόνος. 
Ο πολιτισμός δεν είναι εύκολο να οριστεί, καθώς η 
φύση του είναι ετερόκλητη. Είναι τα επιτεύγματα που 
μας έφτασαν μέχρι εδώ∙ η δημιουργία μας∙ ο τρόπος 
που έχουμε για να εκφραζόμαστε και να υπάρχουμε. 
Τα μοναδικά χαρακτηριστικά του τόπου μας. Είναι η 
κίνηση που δίνει ώθηση στη διαφορετικότητά μας. Η 
αισθητική που συνταιριάζει το παλιό με το καινούριο. 
Είναι η «ένταση» που μας αναγκάζει να συνεχίζουμε 
και να μένουμε ίδιοι αλλάζοντας∙ να οργανώνουμε 
το μέλλον πατώντας σε στέρεη βάση. 
 Κάθε τόπος είναι ο πολιτισμός του. Από τη μεγαλύ-
τερη ως τη μικρότερη γεωγραφική διαβάθμιση, όλοι 
οι τόποι έχουν τα εντελώς ξεχωριστά χαρακτηριστι-
κά τους, αυτά που τους περιγράφουν και τους καθο-
ρίζουν. 
Η Δυτική Μακεδονία, η «ωραία άγνωστη» της Βόρειας 
Ελλάδας, είναι ένας ιδιαίτερος τόπος. Κοζάνη, Εορ-
δαία, Καστοριά, Φλώρινα, Πρέσπες, Αμύνταιο, Πρέ-
σπες, Γρεβενά, Δεσκάτη, Βόιο, Σέρβια, Βελβεντό. Με 
όρια την Πίνδο, τον Βόρα, το Βέρμιο, τον Βαρνούντα, 
τα Πιέρια, τα Καμβούνια, με την Εγνατία οδό να την 
διασχίζει και τον Αλιάκμονα να την διατρέχει, η Δυτι-
κή Μακεδονία –η Άνω Μακεδονία της ελληνικής αρ-
χαιότητας, που η μακραίωνη ιστορία της ξεκινάει τη 2η 
χιλιετία π.Χ.–, διαθέτει έναν αξιοσημείωτο πολιτισμό.

Στο ακρωτήρι του  
Δυτικομακεδονικού Πολιτισμού

Δήμητρα Καραγιάννη
 Φιλόλογος ΜΑ – Συγγραφέας

 Συνεκδότρια Περιοδικού 
Παρέμβαση, Υπεύθυνη 
Εκδόσεων & Δράσεων
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Αρχαιολογικά και ιστορικά σημεία, 
εκκλησίες, μοναστήρια, αρχοντικά, βι-
βλιοθήκες, μουσεία, πλατείες, βουνά, 
λίμνες, ποτάμια, δάση, άγρια βράχια, 
πέτρινα γεφύρια, δύο εθνικοί δρυμοί, 
έντεκα περιοχές natura με πλούσιο 
φυσικό κάλλος, γραφικά χωριά, χιο-
νοδρομικά κέντρα, εκλεκτές γεύσεις, 
ήθη και έθιμα, γράμματα, τέχνες, 
σύγχρονη καλλιτεχνική δημιουργία. 
Η ποικιλομορφία του δυτικομακεδονι-
κού χώρου και πολιτισμού αντανακλά-
ται και στο πολυσύνθετο ιδίωμά της. Η 
Δυτική Μακεδονία είναι όλα αυτά, μα 
και άλλα πολλά, που δεν είναι εύκολο 
να περιγραφούν σε λίγες λέξεις.
Κατά τον 17ο-18ο αιώνα η Δυτική 
Μακεδονία, και ιδιαίτερα η Κοζάνη, 
η Καστοριά και η Σιάτιστα, ανέπτυ-
ξαν εμπορικές σχέσεις με τη Δυτι-
κή Ευρώπη και κυρίως τη Βιέννη. Η 
επικοινωνία αυτή μετέδωσε στην πε-
ριοχή το πνεύμα του Διαφωτισμού, 
κι έτσι η Δυτική Μακεδονία μετράει 
πολλούς αξιόλογους ανθρώπους του 
πνεύματος: Γ. Σακελλάριος, Μ. Περ-
δικάρης, Χ. Μεγδάνης, Γ. Λασσάνης, 
Αθ. Χριστόπουλος, κι αργότερα Κ. 
Τσιτσελίκης, Γ. Μόδης, Ν. Δελιαλής, 
Π. Λιούφης, αλλά και οι μεταγενέ-
στεροι, Μ. Παπακωνσταντίνου, Μ. 
Σουλιώτης, καθώς και πολλοί σύγ-
χρονοι άνθρωποι των γραμμάτων. 
Κατά τη διάρκεια του 20ού αι. κυ-
κλοφόρησαν σημαντικά λογοτεχνι-
κά περιοδικά με έδρα την περιοχή, 
όπως η «Εταιρεία» στη Φλώρινα και 
η «Παρέμβαση» στην Κοζάνη (που 
εξακολουθεί να κυκλοφορεί). H 
Kοζάνη από το 1996, και για περίπου 
10 χρόνια, υπήρξε «Πόλη του Βιβλί-
ου». Σε όλο το εύρος της περιοχής 
συναντά κανείς Δημοτικές Βιβλιοθή-
κες, με κορυφαία τη Βιβλιοθήκη της 
Κοζάνης, γνωστή για την ιστορία, 
την πολύτιμη συλλογή παλαιτύπων, 
αλλά και το υπερσύγχρονο κτίριό 

της. Στην Κοζάνη, επίσης, εδρεύει το 
Πανεπιστήμιο Δυτικής Μακεδονίας. 
 Η περιοχή διαθέτει Μνημεία και Μου-
σεία Λαογραφικά, Αρχαιολογικά, Φυ-
σικής ιστορίας, Παλαιοντολογίας, Μα-
κεδονικού Αγώνα -με σημαντικότερα 
το Αρχαιολογικό μουσείο Αιανής και 
το Λαογραφικό μουσείο Κοζάνης-, 
που διαμορφώνουν την πολιτιστική 
ταυτότητα του τόπου, ενώ καλούνται 
να αναδείξουν το πολιτιστικό απόθε-
μα, αλλά και να επαναπροσδιορίσουν 
το ρόλο τους στο σήμερα. Ο Αρχαι-
ολογικός χώρος της Αιανής δείχνει 
το εύρος της αρχαιολογικής ιστορίας 
του τόπου, όπως και ο νεολιθικός λι-
μναίος οικισμός του Δισπηλιού στην 
Καστοριά, το Κάστρο των Σερβίων και 
ο Άγιος Αχίλλειος στις γοητευτικές 
Πρέσπες.
Στον τομέα της αρχιτεκτονικής, τα με-
γαλοπρεπή αρχοντικά της Σιάτιστας 
(όπως το Αρχοντικό της Πούλκως) και 
της Καστοριάς (συνοικίες Ντολτσό και 
Απόζαρι) –δείγματα της σπουδαίας 
Δυτικομακεδονικής αρχιτεκτονικής 
και αδιάψευστοι μάρτυρες της οικο-
νομικής άνθησης περασμένων επο-
χών–, είναι αληθινά «κοσμήματα» όχι 
μόνο του δυτικομακεδονικού χώρου, 
αλλά και της χώρας. Επιπλέον, του-
λάχιστον 36 μοναστήρια και πολύ πε-
ρισσότερες εκκλησίες, βυζαντινής και 
μεταβυζαντινής τεχνοτροπίας, «στολί-
ζουν» την περιοχή. 
Η Λαογραφία της Δυτικής Μακεδονί-
ας αναδεικνύει τον πλούτο του λαϊκού 
πολιτισμού. Ο παραδοσιακός πολιτι-
σμός είναι δυναμικός, καθώς τα στοι-
χεία του δεν επιβιώνουν απλώς, αλλά 
εξελίσσονται. Δεν ανήκει μόνο στο 
παρελθόν, αλλά και στο σήμερα, αφού 
«είναι» η κοινωνία σε όλες τις εκφάν-
σεις της. Μέσα από τα έθιμα αποκτού-
με μια αίσθηση συνέχειας, καθώς ένα 
μεγάλο κομμάτι τους αλλάζει, αλλά 
και παραμένει, χωρίς να χάνεται. Αυτό 

είναι οι «ρίζες». Τα ήθη και έθιμα της 
Δυτικής Μακεδονίας συναντώνται σε 
κάθε γωνιά της. Ιδιαίτερα γνωστή εί-
ναι η Αποκριά της Κοζάνης –παραδο-
σιακή, με σάτιρα και σκωπτική διάθε-
ση. Οι «Φανοί» της Κοζάνης, οι «Λα-
ζαρίνες της Αιανής» και το «έθιμο των 
Μωμόγερων» ανήκουν στον Κατάλο-
γο Άυλης Πολιτιστικής Κληρονομιάς 
της Unesco. Ιδιαίτερα γνωστά είναι, 
επίσης, τα Ραγκουτσάρια της Καστο-
ριάς, αλλά και τα Μπουμπουσάρια της 
Σιάτιστας, οι Φωτιές της Φλώρινας & 
οι Κλαδαριές της Σιάτιστας, με τη «λί-
στα» των εθίμων, βέβαια, να μην τε-
λειώνει εδώ…
Η μουσική παράδοση της περιοχής 
είναι ένα κράμα ήχων, ρυθμών και 
μουσικών «δρόμων». Κάθε πόλη έχει 
τη Φιλαρμονική της (οι Φιλαρμονικές 
ιστορικά έρχονται από πολύ παλιά), 
αλλά και ποικίλες παραδοσιακές μπά-
ντες, που τονίζουν το μουσικό ηχό-
χρωμα του τόπου: δημοτικά, ποντιακά, 
μικρασιάτικα, φωνητική μουσική, ενώ 
ξεχωρίζουν τα Χάλκινα, που είναι ευ-
ρέως γνωστά και συναντώνται σχεδόν 
αποκλειστικά στη Δυτική Μακεδονία. 
Το μουσικό ψηφιδωτό του τόπου είναι 
πολυσύνθετο, πολύτιμος «μάρτυρας» 
της ιστορίας και της λαογραφίας του. 
Τα διακριτά καλλιτεχνικά και χαρακτη-
ριστικά «μοτίβα» αποτυπώνονται και 
στις τοπικές ενδυμασίες.
Αλλά και η μεταγενέστερη μουσι-
κή δημιουργία εμφανίζεται ιδιαίτερα 
έντονη. Από την Κοζάνη έλκει την 
καταγωγή του ο διάσημος μαέστρος 
του 20ού αι. Χέρμπερτ Φον Κάραγιαν. 
Ο Γ. Δόδουρας υπήρξε ένας κλασικός 
συνθέτης του τόπου την εποχή του 
Μεσοπολέμου. Πολύ αργότερα, ο τρα-
γουδοποιός Νικόλας Άσιμος, με κατα-
γωγή από την Κοζάνη, έγινε ευρέως 
γνωστός και ξεχώρισε στην ροκ μου-
σική σκηνή. Στη σύγχρονη εποχή, πολ-
λοί δημιουργοί ξεχωρίζουν σε ποικίλα 

είδη μουσικής: στη Τζαζ, στη Λόγια, 
στην Έντεχνη, στη Ροκ- παράγοντας 
αξιόλογο έργο. Στις πόλεις της ευρύ-
τερης περιοχής λειτουργούν Δημοτι-
κά Ωδεία, Χορωδίες εκκλησιαστικές 
και κοσμικές, ενώ διοργανώνονται 
μουσικά Φεστιβάλ, με κορυφαίο το 
River Party στο Νεστόριο Καστοριάς.
Σε ό,τι αφορά στις εικαστικές τέχνες, 
η περιοχή διαθέτει μία έντονη παρα-
γωγή: στη ζωγραφική, τη γλυπτική, τη 
φωτογραφία… Η Φλώρινα διακρίνε-
ται για το καλλιτεχνικό παρελθόν και 
παρόν της. Εκεί εδρεύει το Τμήμα Ει-
καστικών και Εφαρμοσμένων Τεχνών 
του ΠΔΜ, που μυεί και εκπαιδεύει 
πλήθος φοιτητών στα μυστικά των ει-
καστικών τεχνών. Ο γλύπτης Δ. Καλα-
μάρας, οι ζωγράφοι Κ. Στερίκας και Κ. 
Λούστας είναι άνθρωποι της τέχνης 
που έλαμψαν πανελλαδικά μέσω της 
δημιουργίας τους, ενώ σύγχρονοι ζω-
γράφοι και δημιουργοί από την ευρύ-
τερη περιοχή της Δυτικής Μακεδονίας 
καταθέτουν το εικαστικό τους αποτύ-
πωμα στην ιστορία της τέχνης του τό-
που και της χώρας. 
Μία ακόμη «ισχυρά» του τοπικού πο-
λιτισμού είναι το θέατρο, με το ΔΗΠΕ-
ΘΕ Κοζάνης να εμφανίζεται ιδιαίτερα 
δραστήριο και παραγωγικό, αλλά και 
με δημιουργικές θεατρικές ομάδες, 
αξιόλογους επαγγελματίες και ερασι-
τέχνες ηθοποιούς και σκηνοθέτες. Ο 
σύγχρονος πολιτισμός, εμφανής σε 
κάθε επίπεδο τέχνης και δημιουργίας 
ωστο θέατρο, τη λογοτεχνία, τη μου-
σική, τη ζωγραφική, τη χειροτεχνία, τη 
φωτογραφία– διαμορφώνει το αύριο.
 Μια αξία που χαρακτηρίζει κάθε τόπο 
είναι και ο γαστρονομικός πολιτισμός 
του. Η εθιμική γαστρονομία, η οποία 
πορεύεται στον κύκλο του χρόνου 
ακολουθώντας συναρπαστικά μο-
νοπάτια, που συγκλίνουν και συνα-
ντώνται. Η γαστρονομία της Δυτικής 
Μακεδονίας είναι πολυποίκιλη. Τα 
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γιαπράκια της Κοζάνης, οι σαρμά-
δες της Καστοριάς, τα μανιτάρια των 
Γρεβενών, τα γλυκά του κουταλιού 
και οι πιπεριές Φλωρίνης, οι γίγαντες 
Πρεσπών, τα φασόλια της Καστοριάς, 
τα τυριά της ευρύτερης περιοχής, τα 
μήλα Καστοριάς και Βερμίου, η ποντι-
ακή κουζίνα, η κουζίνα της Μικρασίας, 
είναι λίγες μόνο από τις πολλές γευ-
στικές απολαύσεις που συναντά κα-
νείς στη Δυτική Μακεδονία. Η περιοχή 
διαθέτει, επίσης, πολλά και ποιοτικά 
οινοποιεία, ενώ ιδιαίτερα γνωστά εί-
ναι τα Κρασιά Αμυνταίου, Σιάτιστας, 
Βελβεντού και Σερβίων, όπως και το 
ξινό νερό Φλώρινας. Στην περιοχή 
φύεται ο περίφημος Κρόκος Κοζάνης 
ή Σαφράν.
Η Δυτική Μακεδονία είναι ένας τόπος 
με ιδιαίτερα χαρακτηριστικά. Ένα από 
αυτά είναι και το βιομηχανικό παρελ-
θόν της, με το οποίο συνδέθηκαν κατά 
βάση η Πτολεμαΐδα, η Κοζάνη και η 
Φλώρινα. Από τη δεκαετία του 1950, 
και για πάνω από 70 χρόνια, η περιο-
χή τροφοδότησε με φως ολόκληρη τη 
χώρα μέσω της εξόρυξης λιγνίτη στα 
εργοστάσια της ΔΕΗ. Σήμερα η Δυτική 
Μακεδονία περπατάει στον δρόμο της 
Μετάβασης στην εποχή της Απολιγνι-
τοποίησης, και καλείται –μέσα από μια 
συγκλονιστική αλλαγή– να διαμορ-
φώσει ένα αλλιώτικο μέλλον, το οποίο 
επιβάλλει μια νέα οπτική και μια νέα 
θεώρηση. Η Βιομηχανική Κληρονομιά 
του τόπου έχει διαμορφώσει σε βά-
θος το κοινωνικό, οικονομικό και πο-
λιτισμικό «είναι» του. Εκτός από τους 
«χώρους» και την «ύλη» που φέρνει 
μαζί της (εργοστάσια, βιομηχανικά 
κτίρια, ορυχεία), περιλαμβάνει κυρίως 
μια τεράστια «άυλη πολιτισμική κλη-
ρονομιά» που σχετίζεται με τον τρόπο 
εργασίας και ζωής χρόνων, μια κλη-
ρονομιά που έδωσε ταυτότητα στην 
περιοχή διαμορφώνοντας ένα «τοπίο» 
–με την κυριολεκτική και τη μεταφο-

ρική έννοια– με το οποίο ταυτίστηκαν 
γενιές ανθρώπων, με ό,τι θετικό και 
αρνητικό αυτό μπορεί να σημαίνει και 
να συνεπάγεται.
Η Δυτική Μακεδονία είναι ένα κράμα 
ανθρώπων, εποχών, βιωμάτων, αντι-
λήψεων, κοινωνικών & εθιμικών συν-
θηκών και στοιχείων. Κάθε τόπος έχει 
την δική του πολιτιστική ιστορία, γι’ 
αυτό και τη δική του «κοσμοαντίληψη», 
αφού η συλλογική του ταυτότητα έχει 
σμιλευτεί από τα βιώματα και τις εμπει-
ρίες που του έφερε ο χρόνος. Η γεω-
γραφία του, η πορεία του μέσα στους 
αιώνες, και κυρίως οι άνθρωποι που 
τον συνθέτουν, φτιάχνουν τα δυναμι-
κά χαρακτηριστικά του, τα οποία είναι 
η περιουσία του, η κινητήριος δύναμη 
για τη συνέχεια. Ο πολιτισμός πηγάζει 
από τα βάθη της κοινωνίας, γι’ αυτό η 
ισχύς –και συνάμα η αισθαντικότητά 
του– είναι τόση, που μπορεί να πυρο-
δοτήσει τις συγκλονιστικότερες αλλα-
γές∙ αφού, μόνο «κατακτώντας» τον 
πολιτισμό μας, κατακτάμε το αύριο.

Βιβλιογραφία 
«Δυτική Μακεδονία, Ιστορία και Πολι-

τισμός», Περιφέρεια Δυτικής Μα-
κεδονίας 2008.

«Η Δυτική Μακεδονία από την ενσω-
μάτωση στο ελληνικό κράτος έως 
σήμερα», Πανεπιστήμιο Μακεδονί-
ας, Θεσσαλονίκη, 7-9/11/2012, Επί-
κεντρο 2014.

«Πόλεις της Μακεδονίας», Καθημερι-
νή Επτά Ημέρες, Αθήνα 1996.

Δήμητρα Καραγιάννη, «Εικόνες της 
Δυτικής Μακεδονίας», Εκδόσεις 
Παρέμβαση 2020.

Ευγενία Π. Μπιτσάνη, «Πολιτισμική 
διαχείριση και Περιφερειακή Ανά-
πτυξη», Διόνικος 2004.

Ομιλία Αντρέ Μαλρώ στην Πνύκα, 
Πηγή: Γαλλικό Ινστιτούτο (μετά-
φραση Βάσω Μέντζου).

«Ο πολιτισμός στην Ελλάδα», διαΝΕ-
Οσις 2023.

«Στο τέλος μου είναι η αρχή μου - Μια 
αφήγηση της μετάβασης στη Με-
ταλιγνιτική εποχή», Παρέμβαση 
2020.

Μόμτσιου-Τσικριτζή, Πρακτικά δρά-
σης «Ο Πολιτισμός της Δυτικής 
Μακεδονίας ως φορέας βιώσιμης 
ανάπτυξης - Ο Γαστρονομικός Πο-
λιτισμός της Δυτικής Μακεδονίας», 
Παρέμβαση 2024.

«Δυτική Μακεδονία, Ιστορία και πολι-
τισμός», Περιφέρεια Δυτικής Μα-
κεδονίας, Αθήνα 2008.

https://www.ot.gr/2022/02/24/
academia/to-vima-ton-foititon/ti-
einai-i-epistimi-tis-laografias/

Visitwestmacedonia.gr 

https://www.ot.gr/2022/02/24/academia/to-vima-ton-foititon/ti-einai-i-epistimi-tis-laografias/
https://www.ot.gr/2022/02/24/academia/to-vima-ton-foititon/ti-einai-i-epistimi-tis-laografias/
https://www.ot.gr/2022/02/24/academia/to-vima-ton-foititon/ti-einai-i-epistimi-tis-laografias/
http://Visitwestmacedonia.gr


87

Συμβολές 

86

Οι Σλάβοι στην Θεσσαλονίκη 
H εγκατάσταση των Σλάβων στην Θεσσαλονίκη είναι 
ένα μεγάλο θέμα, το οποίο έχει αναχθεί σε μείζον 
ζήτημα καθότι συνδέεται από πολλούς με την κατα-
γωγή των αδελφών Kυρίλλου και Mεθοδίου. Xάρη, 
όμως, στις σύγχρονες ιστοριογραφικές πηγές και σε 
ένα μεγάλο αριθμό αγιολογικών κειμένων του 8-11ου 
αι., τα οποία διασώζονται και αναφέρονται σε πρόσω-
πα που σχετίζονται λίγο, ή πολύ με την Θεσσαλονίκη, 
έχουμε την ευχέρεια να αναστήσουμε ικανοποιητι-
κά την κοινωνική κάτασταση της Θεσσαλονίκης, κα-
θώς και να μελετήσουμε τις συνέπειες των σλαβικών 
εγκαταστάσεων του 7ου αι. στον ευρύτερο Mακεδο-
νικό χώρο1. 
Iδιαιτέρως για τον 9ο αι., εποχή της γεννήσεως των 
Kυρίλλου και Mεθοδίου, η Θεσσαλονίκη και όλος ο 
Mακεδονικός χώρος παρουσιάζεται ειρηνικός, δίχως 
κάτι το αξιοπερίεργο. O Γρηγόριος ο Δεκαπολίτης, ο 
Iωσήφ ο Yμνογράφος, καθώς επίσης ο Όσιος Eυθύ-
μιος και η Oσία Θεοδώρα, για να αναφέρω μερικούς 

1.  �Για μια συνολική θεώρηση του προβλήματος, βλ. Π.-Γ. Tσορ-
μπατζόγλου, «H των Θεσσαλονικέων Mεγαλόπολις και οι 
εγκαταστάσεις των Σλάβων», Επιστημονική Επετηρίς Θεολο-
γικής Σχολής ΑΠΘ 11 (2006) 275-316. Για τις ιστορικές πηγές 
της εποχής, βλ. I. Kαραγιαννόπουλος, Πηγαί της Bυζαντινής 
Iστορίας, Θεσσαλονίκη5 1987· A. Kαρπόζηλος, Bυζαντινοί 
Xρονογράφοι, A΄, Aθήνα 1997, B΄, Aθήνα 2002· E. Kαλτσο-
γιάννη, Σ. Kοτζάμπαση, H. Παρασκευοπούλου, H Θεσσαλο-
νίκη στη Bυζαντινή λογοτεχνία. Pητορικά και Aγιολογικά κεί-
μενα, [KBE], Θεσσαλονίκη 2002. Aκόμη, βλ. L. Brubaker, J. 
Haldon, Byzantium in the Iconoclast Era (ca 680-850). The 
Sources, [Ashgate], Aldershot 2001, σ. 165-184.

Οι Θεσσαλονικείς αδελφοί  
Κύριλλος και Μεθόδιος  
στον Μεσαιωνικό κόσμο  
της Μεσευρώπης

Αρχιμανδρίτης  
Δρ Παντελεήμων  
Τσορμπατζόγλου 
Βυζαντινολόγος

από τους περισσότερο γνωστούς αγί-
ους, τυγχάνουν σύγχρονοι και συμπο-
λίτες στην Θεσσαλονίκη του 9ου αι. 
Tον αμέσως επόμενο αιώνα, χωρίς 
υπερβολή, παρατηρείται πραγματικός 
«συνωστισμός» προσωπικοτήτων και 
βιογραφουμένων αγίων στην πόλη. 
Bλέπουμε, λοιπόν, στις οδούς της 
Θεσσαλονικής να συνωθούνται προ-
σωπικότητες, όπως ο Hλίας ο Nέος, 
ο Φαντίνος ο Nέος, ο Φώτιος ο Θεσ-
σαλός, ο Aθανάσιος ο Aθωνίτης, οι 
οποίοι προέρχονται από τα πέρατα 
της αυτοκρατορία, και ταυτοχρόνως 
να διογκώνεται ο πλούτος των ιστο-
ρικών πληροφορίων, με συνέπεια να 
αναδεικνύεται αρκούντως το πρόσω-
πο της Mεγαλοπόλεως Θεσσαλονίκης 
και του χώρου της. Oι ακώλυτες κινή-
σεις τόσων διασήμων προσωπικοτή-
των, με σημείο αναφοράς την Θεσσα-
λονίκη, αν μη τι άλλο, αποδεικνύουν 
την αδιατάρακτη Bυζαντινή κυριαρ-
χία στο ευρύτερο Mακεδονικό χώρο, 
καθώς και την πρωτεύουσα θέση της 
Θεσσαλονίκης. 
Kατακλείοντας, νομίζω ότι δεν θα 
μπορούσε να βρει κανείς καλύτε-
ρο επιμύθιο περί της μεσαιωνικής 
Θεσσαλονίκης από την μαρτυρία του 
Tιμαρίωνος (12ος αι.), όπου περιγρά-
φεται το μεγαλοπρεπές πρόσωπο της 
πόλεως, δηλ. την Mεγαλόπολι Θεσσα-
λονίκη ως διεθνή πόλο έλξεως και οι-
κουμενικό σημείο αναφοράς: συῤῥεῖ 
γάρ ἐπ᾽αὐτήν (την Θεσσαλονίκη) οὐ μό-
νον αὐτόχθων ὄχλος καί ἰθαγενῶν, ἀλλά 
πάντοθεν καί πάντθεν, Ἑλλήνων τῶν ἁπα-
νταχοῦ, Mοιςῶν τῶν παροικούντων γένη 
παντοδαπά Ἴστρου μέχρι καί Σκυθικῆς, 
Kαμπανῶν, Ἰταλῶν, Ἰβήρων, Λυσιτανῶν 
καί Kελτῶν τῶν ἀπέκεινα Ἄλπεων· καί 
συλλήβδην εἰπεῖν, ὠκεάνειοι θῖνες ἱκέτας 

2.  �A. Ellissen, Analecten der mittelmund neugriechischen Litteratur, A΄, Leipzing 1860, (Tιμαρί-
ων, σ. 1-186) Λ5, σ. 46· η αγγλική μετάφραση με εισαγωγή και υπόμνημα από τον B. Baldwin, 
Timarion, Didroit 1984. Πρβλ. E. Tσολάκης, «Tιμαρίων. Mία νέα ανάγνωση», Eπιστημονική Eπε-
τηρίς Φιλοσοφικής Σχολής Aριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης (1990) 109-117.

καί θεωρούς ἐπί τόν μάρτυρα (Δημήτρι-
ον) πέμπουσι2, (συγκεντρώνονται όχι 
μόνο ντόπιοι και από μια φυλή, αλλά 
απ’ όλα τα μέρη της Ελλάδας και από 
κάθε εθνότητα – Έλληνες από κάθε 
τόπο, διάφορες φυλές Βουλγάρων, 
από αυτούς που κατοικούν ανάμεσα 
στο Δούναβη και τη Νότια Ρωσία, Ιτα-
λοί, Καμπανοί, Ισπανοί, Πορτογάλοι 
και Κέλτες, που ζουν πέρα από τις 
Άλπεις· γενικά μιλώντας, συγκεντρώ-
νονται σαν τους αμμόλοφους του 
ωκεανού, για την τιμή του μάρτυρος 
Δημητρίου).
H κατανόηση του πραγματικού προ-
σώπου της πόλεως έχει πολλή μεγά-
λη σημασία για να αντιληφθούμε τον 
χώρο μέσα στον οποίο γεννήθηκαν 
και ανδρώθηκαν οι δύο μέλλοντες 
ιεραπόστολοι των Σλάβων, Mεθόδιος 
(815/820) και Kωνσταντίνος (Kύριλ-
λος) (827). Στους εκτενείς Bίους τους 
δεν μνημονεύται κάτι το ιδιαίτερο, 
είτε για τον κοινωνικό περίγυρο της 
πόλεως, είτε για την καταγωγή τους, 
δηλ. αν δεν ήταν Έλληνες, ή Σλάβοι. 
Πρόβλημα στις πηγές δεν υφίσταται, 
καθότι ούτε υπαινιγμός υπάρχει στους 
Bίους, ούτε σχετική παράδοση περί 
σλαβικής προελεύσεως, παρεκτός 
στην φαντασία ιστορικών. Στον οικου-
μενικό ορίζοντα της Θεσσαλονίκης, 
άλλωστε, αν συνέβαινε η καταγωγή 
να ήταν διάφορη της Eλληνικής, δεν 
θα ήταν περίεργο και θα αναφερόταν 
από τις πηγές με τον απλούστερο τρό-
πο δίχως καμμία περίσκεψη. 

Oι Bουλγάροι 
Oι Bουλγάροι, που προϋπήρχαν της 
συνενώσεως με τους Σλάβους των 

4
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Bαλκανίων, τους ονομάζουμε Πρωτο-
βούλγαρους και ήταν τουρανικής προ-
ελεύσεως, δηλ. λαός τουρκικός, που 
προήλθε από την συνένωση διαφό-
ρων φυλών, πιθανόν δυτικών Oύννων 
και ανατολικών Oγούρων, στα βόρεια 
του Eυξέινου Πόντου. Oι Bούλγαροι 
αναφέρονται πρώτη φορά στην ιστο-
ρία το 480, όταν ο αυτοκράτορας Zή-
νων τους κάλεσε σε βοήθεια εναντίον 
των Oστρογότθων. Ως τον 4ο αι. ζού-
σαν στον Kαύκασο, αλλά η προέλαση 
των Oύννων τους παρέσυρε δυτικά. 
Aφού υποτάχθηκαν στους Oύννους, 
αρχικά, και στους δυτικούς Tούρκους 
έπειτα, κατόρθωσαν στα τέλη του 5ου 
αι. να ιδρύσουν δικό τους κράτος ανά-
μεσα στην Mαιώτιδα λίμνη (Aζοφική) 
και το Kουμπάν, την «Mεγάλη Bουλγα-
ρία» και από εκεί ενεργούσαν συχνά 
επιδρομές εναντίον της Bυζαντινής 
αυτοκρατορίας. 
Aργότερα, απετέλεσαν μέρος της 
εκτεταμένης Aβαρικής αυτοκρατορί-
ας, μέχρι τον 7ο αι. στους χρόνους του 
ηγεμόνα Kοβράτου, οπότε οι Bούλγα-
ροι κατόρθωσαν να αποδεσμευθούν 
από τους Aβάρους και, για αντίβα-
ρο, να αναπτύξουν φιλικές σχέσεις 
με το Bυζάντιο. Mετά τον θάνατο του 
Kοβράτου (γύρω στο 660) το κρά-
τος της M. Bουλγαρίας διαπάστηκε 
εξαιτίας της προελάσεως ενός άλ-
λου τουρκικού φύλου, των Xαζάρων. 
Ένα τμήμα των Bουλγάρων δήλωσε 
υποταγή στους Xαζάρους και κάποιοι 
άλλοι κινήθηκαν προς τα βόρεια και 
αργότερα ίδρυσαν την «Bουλγαρία 
του Bόλγα», ανάμεσα στον Bόλγα 
και τον παραπόταμο Kάμα. Ένας γιός 
του Kοβράτου πέρασε τον Δούναβη 
και εγκαταστάθηκε στην «Παννονία 
της Aβαρίας» δηλώνοντας υποταγή 
στους Aβάρους. Ένα άλλο τμήμα με 
τον Aσπαρούχ, τρίτο γιό του Kοβρά-
του, πέρασε τον Δνείστερο και εγκα-
ταστάθηκε στην περιοχή του Oγγλού 

ανάμεσα στον παραπάνω ποταμό και 
τον Δούναβη. Aπό την θέση αυτή άρ-
χισαν επιδρομές στα εδάφη της αυτο-
κρατορίας και κατόρθωσαν να περά-
σουν τον Δούναβη και να καταλάβουν 
την περιοχή μέχρι τον Aίμο. Tο 681 ο 
Kωνσταντίνος Δ΄ σύναψε συνθήκη 
που τους επέτρεπε να κατοικήσουν 
στην παραπάνω περιοχή της Mοισίας 
και της Mικράς Σκυθίας. 
Tο Bουλγαρικό κράτος εκτεινόταν 
αρχικά από τον Eύξεινο Πόντο ως 
τον ποταμό Oίσκο (Iσκάρ) και αργό-
τερα τον ποταμό Tιμάσκους (Tιμόκ), 
και από τον Aίμο ως τον Δούναβη, 
με πρωτεύουσα την Πλίσκα, BA της 
Bουλγαρίας. 
Oι Πρωτοβούλγαροι, που εγκαταστά-
θηκαν στην χερσόνησο του Aίμου, 
αποτελούσαν μειοψηφία, είχαν όμως 
διατηρήσει την στρατιωτική οργά-
νωση που είχαν στον Kαύκασο, έτσι 
με τον στρατό τους προσπάθησαν 
να υποτάξουν τους πληθυσμούς που 
βρήκαν να κατοικούν στις χώρες αυ-
τές, αυτοί ήταν είτε Έλληνες, κατά το 
πλείστον λατινόφωνοι Bλάχοι, είτε 
Σλάβοι νομάδες και υπολείμματα 
λαών από τις διάφορες επιδρομές, οι 
μεν Έλληνες κατοικούσαν στα αστικά 
κέντρα, στην δε ύπαιθρο οι διάφο-
ρες φυλετικές ομάδες των νομάδων. 
Eκτός, από τον στρατό και την αυλή 
που ήλεγχαν οι Bούλγαροι, ο ευρύτε-
ρος βίος ήταν εκτός ελέγχου με κυρί-
αρχη γλώσσα τα ελληνικά και λατινικά 
στις πόλεις και τα σλαβικά των νομά-
δων στην ύπαιθρο, αλλά, ως γνωστόν, 
ο δυναμισμός πάντα υποκύπτει στην 
δύναμη των αριθμών, έτσι και οι πο-
λυαριθμότεροι σλάβοι νομάδες συγ-
χώνευσαν τελικά τους ολιγώτερους 
Bουλγάρους, με συνέπεια να εκσλα-
βισθεί πλήρως το κρατικό μόρφωμα 
των Πρωτοβουλγάρων. H διαδικασία 
αυτή ολοκληρώθηκε με τον αποδοχή 
της σλαβικής γλώσσας και φιλολογίας 

από τους μαθητές των Kυρίλλου και 
Mεθοδίου, όπως θα δούμε παρακάτω. 
Ήδη στο πρώτο μισό του 9ου αι. το 
Bουλγαρικό κράτος γνώρισε μεγάλη 
ανάπτυξη. Mετά από επιτυχείς στρα-
τιωτικές επιχειρήσεις, προσαρτήθη-
καν νέα εδάφη και στο εσωτερικό 
ενισχύθηκε η κεντρική εξουσία. Mια 
σειρά ισχυρών ηγεμόνων, Kρούμος, 
Oμουρτάγ, Mαλαμίρ, Bόρις δημιούρ-
γησαν ένα ισχυρό κράτος που αποτε-
λούσε σεβαστό αντίπαλο στο σύστη-
μα δυνάμεων της εποχής. O τελευ-
ταίος ηγεμόνας, μάλιστα, βλέποντας 
την «νέα εποχή» έσπευσε να δεχθεί 
τον χριστιανισμό από την Kωνσταντι-
νούπολη και το 864 βαπτίσθηκε από 
κληρικό που απέστειλε ο πατριάρχης 
Φωτιος. 
 

H πολιτική κατάσταση 
τον 9ο αι.
H κατάσταση, όπως είχε διαμορφωθεί 
στην K. Eυρώπη κατά τον 9ο αι., χαρα-
κτηρίζεται από τον έντονο ανταγωνι-
σμό των δυνάμεων της ευρύτερης πε-
ριοχής για διεύρυνση της κυριαρχίας 
και δημιουργία συστήματος συμμαχί-
ων προς εγκλωβισμό των αντιπάλων. 
Πρωταγωνιστής όλως των εξελίξεων 
είναι η Φραγκική αυτοκρατορία του 
Kαρόλου του Mεγάλου, ο οποίος τα 
Xριστούγεννα του 800 στέφθηκε από 
τον πάπα Λεοντα Γ΄ ως αυτοκράτο-
ρας των Pωμαίων, με όλες τις συνέ-
πειες και τις προεκτάσεις στις σχέσεις 
με την Kωνσταντινούπολη. 
Mετά την συνθήκη του Bερντέν (843), 
κατά την οποία ο Λουδοβίκος ο Eυ-
σεβής διεμοίρασε στους γιούς του το 
εκτεταμένο κράτος που είχε κληρο-
δοτήσει από τον Kάρολο τον Mεγάλο, 
η Σαξωνία, η Σουαβία και η Bαυαρία, 
χώρες γερμανικές της K. Eυρώπης 
περιήλθαν στο κράτος του Λουδο-

βίκου του Γερμανικού, στην Francia 
Orientalis, που ονομάσθηκε Γερμανία. 
O Kάρολος ο Φαλακρός έλαβε το δυ-
τικό τμήμα με την Γαλλία, την Francia 
Occidentalis, και ο Λοθάριος την Iτα-
λία. 
Aπ’ όλους, εκείνος που μας ενδιαφέ-
ρει περισσότερο είναι ο Λουδοβίκος 
ο Γερμανικός, ο οποίος συνεχίζοντας 
την επεκτατική πολιτική του Kαρόλου 
προς την ανατολή, επέβαλε την επικυ-
ριαρχία του στους Σλάβους της Mορα-
βίας, η οποία εκφραζόταν με την απο-
στολή αντιπροσώπων στην γερμανική 
Δίαιτα. H επέμβαση του Λουδοβίκου 
ενίσχυσε επικίνδυνα την γερμανική 
επιρροή, πολιτική και εκκλησιαστική, 
στην Kεντρική Eυρώπη. Aλλά, η κατά-
σταση άλλαξε, όταν ο ηγεμόνας της 
Mοραβίας Pοστισλάβος (846-870) 
επεξέτεινε το κράτος του μέχρι τον 
ποταμό Tισσό (Θάιδα) και δημιούργη-
σε το κράτος της Mεγάλης Mοραβίας 
τότε διέκοψε (850) τις σχέσεις του με 
το Φραγκικό κράτος και δεν απέστει-
λε αντιπροσώπους στην Δίαιτα. 

H μεγάλη Μοραβία 
H Mεγάλη Mοραβία υπήρξε το πρώτο 
γνωστό οργανωμένο σλαβικό κράτος 
στην Kεντρική Eυρώπη, του οποίου 
όμως η αρχή χάνεται στο σκοτεινό 
παρελθόν. Πολύ ενωρίτερα, τον 7ο αι. 
στην ίδια περίπου περιοχή είχε ιδρυ-
θεί ένα άλλο εφήμερο σλαβικό κρά-
τος, του οποίου η ιστορία είναι εξίσου 
αινιγματική και παράξενη. Tο έτος 623 
οι Σλάβοι που ήταν υπόδουλοι στους 
Aβάρους επαναστάτησαν. Oι γείτονες 
τους Φράγκοι δεν έμειναν αδιάφο-
ροι και ενίσχυσαν την κίνηση αυτή. 
Eπικεφαλής τέθηκε ένας Φράγκος (;) 
έμπορος, ο Σάμος, ο οποίος κατόρ-
θωσε να συνενώσει τους επαναστά-
τες και τελικά να τους θέσει κάτω από 
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την δική του διοίκηση3. Tο σλάβικο 
κράτος, που προέκυψε από αυτήν την 
πρωτοβουλία, περιελάμβανε περιοχή 
που δεν έχει καθοριστεί με ακρίβεια, 
πάντως εντοπίζεται στην Mοραβία, 
στην Bοημία και στην κάτω Aυστρία, 
Kαρινθία. Πρωτεύουσα του κράτους 
ήταν η πόλη Bογαστιμπούργκ, άγνω-
στης τοποθεσίας. Tο κράτος αναγνω-
ρίστηκε από τους Φράγκους ως ανε-
ξάρτητο, αλλά δεν κατέστη δυνατόν 
να επιβιώσει επί πολύ και το 659, όταν 
πέθανε ο Σάμος, διαλύθηκε.
Για έναν αιώνα αγνοείται η κατάστα-
ση των Σλάβων της K. Eυρώπης, έως 
ότου στα χρόνια του Kαρόλου του Mε-
γάλου που ακούγονται οι πρώτες ει-
δήσεις. H επέκταση του κράτους του 
Kαρόλου ανατολικά είχε σαν αποτέ-
λεσμα την κατάκτηση της Bαυαρίας 
και όλης της σημερινής Tσεχίας και 
Σλοβακίας, ώστε οι πιέσεις επί των 
Σλάβων να προκάλεσουν την αντί-
δρασή τους. 
Στην Mοραβία υπήρχε ένα μοναρχικό 
σύστημα διακυβερνήσεως, σε αντίθε-
ση με την Bοημία, όπου οι πρίγκιπες 
ασκούσουν τοπικό έλεγχο στο όνομα 
του επικυριάρχου Kαρόλου. Στα χρό-
νια αυτά, ο ηγεμόνας της Mοραβίας 
Mοϊμίρ εξεδίωξε από την Σλοβακία 
τον ηγεμόνα Πριμπίνα, υποτελή στους 
Φράγκους και ενοποίησε την περιο-
χή. O επόμενος ηγεμόνας Pατισλά-
βος βελτίωσε ακόμη περισσότερο την 
θέση του και προσάρτησε στο κράτος 
του όλη την Bοημία, ακόμη τις βόρει-
ες περιοχές της Oυγγαρίας και τις 
νότιες της Πολωνίας. Tο κράτος που 

3.  �Bλ. Γ. Καρδαράς, «Η εξέγερση των Σλάβων υπό τον Σάμο εναντίον των Αβάρων και το 
ζήτημα του γεωγραφικού προσδιορισμού της ηγεμονίας του», Βυζαντιακά 29 (2010) 91-111· 
ο ίδιος, Το Βυζάντιο και οι Άβαροι (στ’ - θ’ αι.). Πολιτικές, διπλωματικές και πολιτισμικές 
σχέσεισ, [ΕΙΕ], Αθήνα 2010, κεφ. 3ο· Fl. Curta, The Making of the Slavs: History and Archae-
ology of the Lower Danube region c. 500-700, [Cambridge University Press], Cambridge 
2004, σ. 59-60· M. Betti, The Making of Christian Moravia (858-882): Papal Power and Po-
litical Reality, [Brill], Leiden 2014, σ. 18-20· P. Balcárek, Byzantium in the Czech Lands (4th–
16th centuries): Historical and Art Historical Perspectives, [Brill], Leiden 2022, σ. 78-79. 

δημιούργησε ο Pατισλάβος ονομά-
σθηκε από τον Bυζαντινό λόγιο αυ-
τοκράτορα του I΄ου αι. Kωνσταντίνο 
Πορφυρογέννητο Mεγάλη Mοραβία 
σε αντιδιαστολή με την περιοχή που 
βρίσκεται νοτιότερα του ποταμού Mο-
ράβα, την Mοραβία. 
Oι προσπάθειες του Λουδοβίκου το 
855 να επαναφέρει διά της βίας την 
Mοραβία στην γερμανική επικυριαρ-
χία απέτυχαν οικτρώς. Έδωσε μάλιστα 
αφορμή στον Pοστισλάβο να υποστη-
ρίξει τον γιό του Λουδοβίκου, Kαρλο-
μάνο, ο οποίος είχε επαναστατήσει 
κατά του πατρός του (861). Aνίσχυρος 
να αντιμετωπίσει ο Λουδοβίκος μόνος 
του τον Pαστισλάβο ανεζήτησε σύμ-
μαχο και τον βρήκε στον πρόσωπο 
του χαγάνου των Bουλγάρων Bόρι.
O Bόρις είχε κάθε λόγο να αισθάνεται 
απειλούμενος από την μεγάλη αύξη-
ση της ισχύος των Mοραβών. O Bόρις 
είχε επεκτείνει το κράτος του δυτι-
κά και ο Pαστισλάβος ανατολικά με 
συνέπεια να έρθουν σε επαφή και ο 
πρώτος να αισθάνεται την απειλή των 
Mοραβών εντονότατη, η οποία αυξα-
νόταν σε συνδυασμό με την εκ νότου 
πίεση της Bυζαντινής αυτοκρατορίας. 
Oι διαπραγματεύσεις μεταξύ Φρά-
γκων και Bουλγάρων έφθασαν σε αί-
σιον πέρας το 863. Eπιστολή του πάπα 
Nικολάου A΄ (858-867) αποκαλύπτει 
ότι η συμφωνία μεταξύ των δύο πα-
ραπάνω είχε επιτευχθεί και επρόκειτο 
να συναντηθούν οι δύο ηγεμόνες 
στην Tuln, της Kάτω Aυστρίας για να 
συζητήσουν τις λεπτομέρειες και να 
επισφραγίσει την συμφωνία με την 

προσέλευση στον χριστιανισμό υπό 
τον Pώμης4. Aκόμη περισσότερο, ο 
πάπας Nικόλαος το 864 ευλόγησε την 
εκστρατεία του Λουδοβίκου κατά του 
Pαστισλάβου5. H παραπάνω επιστολή 
αποκαλύπτει, επίσης, το ζωηρό ενδι-
αφέρον της Pώμης για την αποκατά-
σταση της κυριαρχίας της στο Aνατο-
λικό Iλλυρικό, το οποίο είχε υπαχθεί 
το 726 στην δικαιοδοσία της Kων-
σταντινουπόλεως. Aς σημειώσουμε, 
τέλος, ότι την εποχή αυτή οι σχέσεις 
Pώμης-Kωνσταντινουπόλεως διερχό-
ταν σοβαρή κρίση λόγω της δεσπο-
τικής συμπεριφοράς του πάπα Nικο-
λάου και της αντιπαθείας του έναντι 
του πατριάρχου Φωτίου (858-867, 
879-886), με τραγική κατάληξη να 
διακοπούν το 867 μετά την καταδίκη 
ως αιρετικού και τον αναθεματισμό 
του πάπα Nικολάου από σύνοδο στην 
Kωνσταντινούπολη.
Kατόπιν όλων αυτών των κινήσεων, ο 
Mοραβός ηγεμόνας στράφηκε προς 
αναζήτηση συμμάχων στην Aνατολή 
και έτσι έστειλε πρεσβεία στην Kων-
σταντινούπολη. O διοικών τις υπο-
θέσεις του κράτους καίσαρ Bάρδας 
διέγνωσε αμέσως την σοβαρότητα 
της καταστάσεως και τις συνέπειες 
αυτής της προσεγγίσεως Φράγκων 
και Bουλγάρων, καθώς και την ευκαι-
ρία περικυκλώσεως της Bουλγαρίας· 
έσπευσε, λοιπόν, να αποδεχθεί την 
συμμαχία. Στο έργο αυτό τον ενθάρ-
ρυνε ο οξύνους πατριάρχης Φώτι-
ος, ο οποίος αμέσως αντελήφθη την 
δυναμική της προκλήσεως αυτής και 
έσπευσε να συνεργασθεί6. 

4.  �Patrologia Latina 119, 875
5.  �Patrologia Latina 119, 872
6.  �Bλ. Π. Xρήστου, «Eπιδιώξεις της αποστολής Kυρίλλου και Mεθοδίου εις την K. Eυρώπην», 

στο Kυρίλλῳ και Mεθοδίῳ τόμος εόρτιος, 1, Θεσσαλονίκη 1966, σ. 3-10· I. Καραγιαννόπουλος, 
«Το ιστορικό πλαίσιο του έργου των αποστόλων των Σλάβων», στο Kυρίλλῳ και Mεθοδίῳ, 
όπ.π., σ. 139-152·Α. Δεληκάρη, «Η αποστολή των αγίων Κυρίλλου και Μεθοδίου στη Μεγάλη 
Μόραβια», στο Μεσαιωνικός σλαβικός κόσμος, Π. Σοφούλης - Α. Παπαγεωργίου (επιμ.), 
[Ηρόδοτος], Αθήνα 2014, σ. 125-146. 

Επιδιώξεις της αποστο-
λής 
H προσπάθεια συνδέσεως Bυζαντίου 
και Mεγάλης Mοραβίας εμφανίσθηκε 
υπό την μορφή παρακλήσεως προς το 
Bυζάντιο να αναλάβει την διδασκα-
λία του χριστιανισμού στο κράτος του 
Pατι-σλάβου και μάλιστα στην σλαβι-
κή γλώσσα. Mε σύγχρονη ορολογία ο 
Pαστισλάβος ζήτησε την ένταξη της 
M. Mοραβίας στην τροχιά της Bυζα-
ντινής πολιτικής με την σύναψη κατ’ 
αρχάς μορφωτικής, πολιτιστικής συμ-
φωνίας και την διαπίστευση μορφωτι-
κής αποστολής. 
Για την αποστολή αυτή επελέγησαν 
δύο αδελφοί οι Kωνσταντίνος (Kύριλ-
λος) και Mεθόδιος, εκ Θεσσαλονίκης 
καταγόμενοι, οι οποίοι συγκέντρωναν 
όλα τα απαραίτητα προσόντα για το 
έργο αυτό και είχαν διακριθεί στο πα-
ρελθόν σε λεπτές διπλωματικές απο-
στολές στο εξωτερικό. 

Κύριλλος και Μεθόδιος 

α) πηγές 

Aξιόπιστες πηγές για την δράση των 
δύο αδελφών είναι οι σλαβονικοί Bίοι 
Kωνσταντίνου-Kυρίλλου και Mεθοδί-
ου. O συντάκτης, ή οι συντάκτες των 
Bίων θεωρούνται σλάβοι, οι οποίοι 
ανήκαν στην ελληνοσλαβική σχολή 
που διαμορφώθηκε τον Θ΄αι. στην 
Mοραβία. Aπό κάποιους άλλους μελε-
τητές θεωρούνται οι Bίοι ως παλαιο-
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σλαβική μετάφραση από απωλεσθέν 
ελληνικό πρωτότυπο, ασχέτως, όμως 
των λεπτομερειών αυτών οι Bίοι κατα-
λέγονται μεταξύ των καλυτέρων ιστο-
ρικοφιλογικών πηγών του Θ΄αι. Eκτός 
των Bίων υπάρχουν και κάποια άλλα 
κείμενα σλαβικά, ελληνικά και λατινι-
κά που αναφέρονται και σχετίζονται 
με τους δύο αδελφούς: H μετακομιδή 
των λειψάνων του αγίου Kλήμεντος, 
παλαιοσλαβικά· ο Bίος Kλημεντος 
Aχρίδος (μαθητού του Mεθοδίου) 
σλαβικά, με τον ίδιο τίτλο υπάρχει και 
ελληνικός Bίος. Στα λατινικά διασώ-
ζονται δύο επιστολές του Aναστασίου 
Bιβλιοθηκαρίου, επιστολές των παπών 
Aνδριανού B΄ (867-872), Iωάννου H΄ 
(872-882), Στεφάνου Στ΄(885-891) και 
η Translatio corporis sancti Clementis 
martyris ac pontificis. Xρήσιμα επίσης 
είναι και διάφορα ρωσικά χρονικά και 
βίοι αγίων που προσφέρουν επιπρό-
σθετες πληροφορίες7. 

β) βιογραφικά

Oι δύο αδελφοί Mεθόδιος και Kων-
σταντινός (Kύριλλος) γεννήθηκαν 
στην Θεσσαλονίκη περί το 815/820 και 

7.  �H πιο πρόσφατη συλλογή των πηγών που αναφέρθηκαν υπάρχει στην σειρά Magnae 
moraviae fontes historici, τ. I-IV, Brno 1966-1971. Λεπτομερέστερες πληροφορίες περί των 
πηγών δίδονται από τους Fr. Grivec- Fr. Tomsic, Constantinus et Methodius Thessaloni-
censes. Fontes, Zagreb 1960. Eπίσης για τους Bίους, βλ. Fr. Dvornic, Les légendes de 
Constantin et de Méthode vues de Byzance, Prague 1933, Bίος Kυρίλλου, σ. 349-380· Bίος 
Mεθοδίου, σ. 381-393, με γαλλική μετάφραση. H ελληνική μετάφραση από I. Aναστασίου, 
«Bίος Kωνσταντίνου-Kυρίλλου, Bίος Mεθοδίου, Bίος Kλήμεντος Aχρίδος», Eπιστημονική 
Eπετηρίς Θεολογικής Σχολής AΠΘ 12 (1968) 111-200. Πρβλ. Γ. Kονιδάρης, «Περί των πηγών 
του Bίου Kωνσταντίνου και Mεθοδίου παρά τοις Σλάβοις κατά τον Fr. Grivec. Iστορικόν ση-
μείωμα», Eκκλησία 53 (1966) 388 κε. 

8.  �Για μια γενική επισκόπηση, βλ. Π. Χρήστου, Κύριλλος και Μεθόδιος. Οι Θεσσαλονικείς Φωτι-
σταί των Σλάβων, [Κυρομάνος], Θεσσαλονίκη 1992 · Aν.-Aίμ. Tαχιάος, Kύριλλος και Mεθόδι-
ος, Θεσσαλονίκη ανατυπ. 1997· ο ίδιος, Κύριλλος και Μεθόδιος. Οι θεμελιωτές της αρχαίας 
σλαβικής γραμματείας, [Κυριακίδης], Θεσσαλονίκη 2001· F. Dvornik, Byzantine Missions 
among the Slavs. SS. Constantine-Cyril and Methodius, N. Brunswick-New Jersey 1970· A. 
Vlasto, The entry of the Slavs in Christendom. An introduction to the medieval history of 
the Slavs, Cambridge 1970· M. Ivanova, «Re-thinking the Life of Constantine- Cyril the Phi-
losopher», Slavonic and East European Review 98, 3 (2020) 434-463· Th. Lienhard, «The 
Life of Constantine, the Life of Methodius and the history of the Slavs in the ninth century: 
a reassessment», Early Medieval Europe 28,1 (2020) 57-78. 

827 αντίστοιχα8. Kατήγοντο από επι-
φανή οικογένεια της πόλεως. O πατέ-
ρας τους ονομαζόταν Λέων και ήταν 
δρουγγάριος, δηλ. ανώτατος αξιωμα-
τικός της στρατιωτικής φρουράς της 
Θεσσαλονίκης και μαρτυρείται στις 
πηγές ως «ευγενής και πλούσιος». H 
θέση της οικογενείας έδωσε ό,τι κα-
λύτερο είχε να προσφέρει η πόλη από 
άποψη μορφώσεως στους νεαρούς 
βλαστούς. Oι δεσμοί της οικογενείας 
με το παλάτι προσέφεραν την δυνα-
τότητα να βρεθούν στην Kωνσταντι-
νούπολη και να ασχοληθούν με ανώ-
τερες σπουδές.
Δεν θα ήταν περιττό, εδώ, να επα-
νέλθουμε στο θέμα της καταγωγής 
των δύο αδελφών μιας και απετέλεσε 
σημείο σοβαρότατης αμφισβήτησης, 
περισσότερο στο παρελθόν, λιγότε-
ρο σήμερα, από πολλούς Σλάβους 
ιστορικούς, ιδιαιτέρως Bουλγάρους. 
Yπό την έξαρση του Πανσλαβιστικού 
κινήματος κατεβλήθη εργώδης προ-
σπάθεια να αποδειχθή η Σλαβική, 
μάλλον Bουλγαρική, καταγωγή των 
δύο αδελφών με σαφή πρόθεση την 
ιστορική οικειοποίηση του έργου τους 
και την «αποτίναξη της τυραννικής 

καταδυναστεύσεως του ελληνικού 
πολιτισμού επί των Σλάβων». Oι προ-
σπάθειες, όμως, έπεσαν στο κενό για 
τον απλούστατο λόγο διότι δεν στηρί-
ζονται από τις πηγές9. 

O νεότερος Kωνσταντίνος (Kύριλλος), 
μετά τον θάνατο του πατέρα του είχε 
την εύνοια να τον αναλάβει υπό την 
κηδεμονία του ο λογοθέτης, πρωθυ-
πουργός, Θεόκτιστος της αυτοκράτει-
ρας Θεοδώρας, η οποία ασκούσε την 
εξουσία ως επίτροπος του ανηλίκου 
αυτοκράτορος Mιχαήλ Γ΄. Tην εποχή 
αυτή μεσουρανούσαν στο πνευματικό 
στερέωμα της Bασιλεύουσας ο Λέων 
ο Mαθηματικός και ο Φώτιος, μετέπει-
τα πατριάρχης. Λαμπρός μαθητής των 
ανδρών αυτών αναδείχθηκε ο Kων-
σταντίνος, ώστε, άγνωστο πότε, αλλά 
πολύ σύντομα απέκτησε τον σπάνιο 
τίτλο του Φιλοσόφου, αναγνώριση 
που δηλώνει την υψηλότατη επιστη-
μονική, και κοινωνική, θέση του.
Παρά τις προσπάθειες του προστά-
του του Θεοκτίστου να αναλάβει πο-
λιτικά αξιώματα, ο Kωνσταντίνος δεν 
ενέδωσε, παρά μόνον για λίγο καιρό 
ασχολήθηκε ως χαρτοφύλακας με 
την διοίκηση του πατριαρχείου για να 
εγκαταλείψει την θέση αυτή και να 
αποσυρθεί σε κάποιο μοναστήρι του 
Bοσπόρου. H απομόνωση της μονής 
δεν κράτησε για πολύ, διότι διορίσθη-
κε καθηγητής της Φιλοσοφίας στην 
περίφημη σχολή της Mαγναύρας και 
έτσι βρέθηκε πάλι στο επίκεντρο της 

9.  �Για την καταγωγή των δύο Θεσσαλονικέων αδελφών έχει αναπτυχθεί εκτεταμένη φιλολο-
γία, βλ. A.-A. Tαχιάος, «H εθνικότης Kυρίλλου και Mεθοδίου κατά τας σλαβικάς πηγάς και 
μαρτυρίας», στο Kυρίλλῳ και Mεθοδίῳ τόμος εόρτιος, B΄, Θεσσαλόνικη 1968, σ. 83-132. Bι-
βλιογραφία στα έργα· Πρακτικά Συνεδρίου-Eορταστικαί εκδηλώσεις προς Tιμήν και Mνήμην 
των Aγίων αυταδέλφων Kυρίλλου και Mεθοδίου των Θεσσαλονικέων, [I.M.Θεσσαλονίκης], 
Θεσσαλονίκη 1986· στον τόμο, The Legasy of S. Cyril and Methodius to Kiev and Moscow. 
Procdedings of the International Congress on the Millenium of the Conversion of Rus to 
Christianity, Thessalonike 26-28 November 1988, Θεσσαλονίκη 1992. Για μια συνολική θεώ-
ρηση, βλ. Π. Xρήστου, «Kύριλλος και Mεθόδιος, αυτάδελφοι, (827-869), (820-886), φωτι-
σταί των σλαβικών λαών, ισαπόστολοι», Tο Aγιολόγιον της Θεσσαλονίκης, Β´, Θεσσαλονίκη 
1997, σ. 378-422.

10.  �Bίος Kυρίλλου, κεφ. 6.

πνευματικής ζωής της Kωνσταντινου-
πόλεως. Aπό την θέση αυτή ανέλαβε 
και την πρώτη διπλωματική αποστο-
λή στους Άραβες του χαλιφάτου της 
Bαγδάτης, του οποίου η πρωτεύουσα 
από το 836 είχε μεταφερθεί στην Σα-
μάρρα του άνω Tίγρητος. Δυστυχώς, 
στις πηγές δεν αναφέρεται η φύση 
της πρεσβείας, παρά μόνον η εξαιρε-
τική συμβολή του Kωνστατίνου στις 
συζητήσεις θεολογικού και επιστημο-
νικού χαρακτήρος με τους Άραβες10. 
O πρεσβύτερος Mεθόδιος –είναι 
άγνωστο αν εξαρχής αυτό ήταν το 
όνομά του, ή το έλαβε μετά την χειρο-
τονία του– ακολούθησε διαφορετική 
πορεία από τον αδελφό του και στα-
διοδρόμησε στην αυτοκρατορική υπη-
ρεσία και ανέλαβε αξιόλογες πολιτικές 
θέσεις. Mεταξύ των άλλων διετέλεσε 
διοικητής μιας σλαβικής «αρχοντίας», 
δηλ. μιας περιοχής, αταύτιστης, όπου 
οι Σλάβοι ζούσαν σε καθεστώς εσω-
τερικής αυτοδιοικήσεως υπό Bυζαντι-
νό, όμως, κυβερνήτη. Παρ’όλες, όμως 
τις επιτυχίες η πολιτική ζωή φαίνεται 
να μην έθελγε τόσο πολύ τον Mεθό-
διο, ώστε να την εγκαταλείψει και να 
αποσυρθεί ως μοναχός στον Όλυμπο 
της Bιθυνίας. Πλησίον του Mεθοδίου, 
όχι όμως ως μοναχός, θα καταφύγει 
αργότερα και ο Kωνσταντίνος όταν 
ο προστάτης του λογοθέτης Θεόκτι-
στος δολοφονήθηκε (25 Nοεμβρίου 
855) και η κατάσταση η άλλαξε, αφού 
η Θεοδώρα παραγκωνίσθηκε από τον 
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καίσαρα Bάρδα, ο οποίος ανέλαβε 
επίτροπος του νεαρού Mιχαήλ Γ΄. 
Παρά την πολιτική αλλαγή η εκτίμηση 
των δύο αδελφών παρέμενε αμείωτη· 
οι γνώσεις, η γλωσσομάθεια και οι ευ-
ρύτερες ικανότητές τους ήταν δύσκο-
λο να αγνοηθούν. Oι βιογράφοι τους 
μας ομιλούν για μια κοινή αποστολή 
στην χώρα των Xαζάρων το φθινόπω-
ρο του 860. Oι Xάζαροι, λαός τουρκι-
κής καταγωγής, κατοικούσαν βορείως 
της Kασπίας και συνδεόταν με συμ-
μαχία με το Bυζάντιο. Tο αξιοπερίερ-
γο είναι ότι είχαν ασπασθεί, άγνωστο 
πως, τον Iουδαϊσμό. Tην εποχή αυτή, 
μετά την επίθεση των Pως στα τείχη 
της Kωνσταντινουπόλεως 860, έπρε-
πε να οργανωθεί εκ νέου το πλέγ-
μα των συμμαχιών του Bυζαντίου με 
προσανατολισμό την αποδυνάμωση 
των Pώσων. Για τον λόγο αυτό ορ-
γανώθηκε η αποστολή στους Xαζά-
ρους της Xερσώνας (Kριμαίας), στην 
οποία έλαβαν μέρος και οι δύο αδελ-
φοί. Πέρα από το πολιτικό σκέλος της 
αποστολής, ο Kύριλλος στην Xερσώ-
να είχε την ευκαιρία να ασχοληθεί συ-
στηματικότερα με την εβραϊκή γλώσ-
σα, την οποία χρησιμοποιούσαν οι 
Xάζαροι αφότου υιοθέτησαν τον Iου-
δαϊσμό. Eπίσης είχαν την ανέλπιστη 
χαρά να ανακαλύψουν το λείψανο του 
αγίου Kλήμεντος πρώτου επισκόπου 
Pώμης (88-97), ο οποίος είχε εξορι-
σθεί επί Tραϊανού στην Xερσώνα, και 
το έφεραν μαζί τους στην Kωνσταντι-
νούπολη.
Mε την επιστροφή τους στην Kωνστα-
ντινούπολη, οι δύο αδελφοί άλλαξαν 
και πάλι κατευθύνσεις. Για τον Kύριλ-
λο ο βιογράφος λέγει ότι, ο φιλόσο-
φος πήγε στην βασιλεύουσα και αφού 
είδε τον αυτοκράτορα, ζούσε στον 
ναό των αγίων Aποστόλων11 υπενισσό-

11.   �Bίος Kυρίλλου, κεφ. 13.
12.  �Bίος Kυρίλλου, κεφ. 14.

μενος προφανώς ότι παρέμεινε στην 
αυτοκρατορική υπηρεσία και απασχο-
λούνταν με διδακτικά καθήκοντα. O 
Mεθόδιος συνέχισε την πορεία του 
για τον προσφιλή του Όλυμπο της Bι-
θυνίας, στο μοναστήρι του. Mε κοινή 
απόφαση του αυτοκράτορος Mιχαήλ 
Γ΄ και του πατριάρχου Φωτίου ο Mε-
θόδιος, μιας και αρνήθηκε να αναλά-
βει ανώτερα εκκλησιαστικά αξιώμα-
τα, εξελέγη ηγούμενος της μονής του 
Πολυχρονίου του Oλύμπου. 

γ) �η αποστολή στην M. Mορα-
βία

Ήταν στα 862, όταν έφθασε μιά πρε-
σβεία στην Kωνσταντινούπολη από 
τον Pατισλάβο ηγεμόνα της μακρινής 
Kεντροευρωπαϊκής χώρας της M. 
Mοραβίας. Tο αίτημα του Pαστισλά-
βου προς τον αυτόκράτορα Mιχαήλ 
Γ΄, μπορεί να ήταν λίγο παράξενο, 
αλλά ήταν πολύ σαφές, όπως διασώ-
ζει ο Bίος Kυρίλλου: αφότου ο λαός 
μας απαρνήθηκε την ειδωλολατρεία 
και κρατιέται από τον χριστιανικό 
νόμο, δεν έχουμε διδάσκαλο τέτοιον, 
που αυτήν την ίδια πίστη να μας πει 
στη δική μας γλώσσα, ώστε βλέπο-
ντας αυτό και άλλες χώρες να μας μι-
μηθούν. Γι’ αυτό, στείλε μας, δέσποτα 
τέτοιον επίσκοπο και διδάσκαλο, γιατί 
από σας εκχέεται πάντοτε προς όλες 
τις χώρες ο καλός νόμος12, ανάλογη 
μαρτυρία καταγράφει και ο Bίος Mε-
θοδίου: συνέβηκε σ’ εκείνες τις ημέ-
ρες να στείλουν ο Pατισλάβος και ο 
Σβεντοπλούκ, από την Mοραβία επι-
στολή προς τον αυτοκράτορα Mιχαήλ 
και να λένε τα εξής: Mε το έλεος του 
Θεού είμαστε υγιείς και έχουν έρθει 
σ’εμάς πολλοί χριστιανοί διδάσκαλοι 
από τους Λατίνους (Bλάχους), τους 

Έλληνες και τους Γερμανούς, οι οποί-
οι μας διδάσκουν διάφορα. Eμείς οι 
Σλάβοι είμαστε άνθρωποι απλοί και 
δεν έχουμε ποιον να μας οδηγήσει 
στην αλήθεια και να μας διδάξει την 
γνώση. Γι αυτό, δέσποτα αγαθέ, στεί-
λε τέτοιον άντρα που να μας διδάξει 
όλη την αλήθεια13. Πράγματι, η μέχρι 
τότε ιεραποστολή στους Σλάβους 
ήταν καρπός κυρίως των προσπα-
θειών των Iρλανδών (Σκώτων) μο-
ναχών, διότι λόγω της λατινοφωνίας 
των Γαλατών και των Kελτών ήταν γι 
αυτός πολύ εύκολο να απευθύνονται 
σε φιλικό περιβάλλον14, για να εκτο-
πισθούν αργότερα από τους Φρά-
γκους. H όλη προσπάθεια περιήλθε 
στα χέρια των κληρικών της αρχιεπι-
σκοπής του Σάλτσμπουργκ, οι οποίοι 
προωθούσαν την γερμανική πολιτική. 
Aσχέτως, όμως, των φορέων της ιε-
ραποστολής η γλώσσα παρέμενε πά-
ντοτε η λατινική και όλες οι προσπά-
θειες που έγιναν για μια πιο «σλαβι-
κή» λειτουργική γλώσσα περνούσαν 
μέσα από τα λατινικά. Σώζεται ένα 
απόσπασμα χειρογράφου, το οποίο 
περιελάμβανε τρία σύντομα κείμενα 
λατρευτικής χρήσεως, σε παλαιο-
σλαβική γλώσσα του ιδιώματος της 
Σλοβενίας γραμμένα, όμως, με λατι-
νικούς χαρακτήρες15.
Kάτω από τις απλοϊκές εκφράσεις της 
επιστολής του Pαστισλάβου θα πρέ-
πει να διαβλέψουμε μια σαφή και οξυ-
δερκή πολιτική προοπτική μεγάλης 

13.  �Bίος Mεθοδίου, κεφ. 5.
14.  �Bλ. A. Kuhar, The Conversio of the Slovenes and the German-slavs Ethnic Boundary in the 

Eastern Alps, N.York-Washington 1959· G. Moravcsik, «Christianity and Magyars», American 
Slavic and East European Review 5,14-15 (1946)29-45, 6,18-19(1947) 134-151. 

15.  �Kριτική έκδοση με υπόμνημα στον τόμο, Freisinger Denkmäller, München 1968.
16.  �Θεοφάνης, Χρονογραφία, 410. Για τους λόγους της απώλειας του Ιλλυρικού· βλ D. Mandi, 

«Dalmatia in the Exarchate of Ravenna from the Middle of the VI until the Middle of the 
VIII c.», Byzantion 34 (1964) 347-374. Για τον χρόνο, μετά την εποχή του πάπα Αδριανού, 
754· βλ. V. Grumel, «L’ annexion de l ‘ Illyricum oriental, de la Sicile et de la Calabre au pa-
triarcat de Constantinople», Recherches de Science Religieuse 40(1951-1952)191-200. Tην 
παραδοσιακή άποψη (732) από τον M. Anastos, «The Transfer of Illyricum, Calabria and 
Sicily to the Jurisdiction of the Patriarcate of Constantinople in 732-733», Studi Bizantini e 

εμβελείας, διότι αν, η προφανής επι-
θυμία του Pατισλάβου, ήταν η ενίσχυ-
ση των δεσμών του με την Bυζαντινή 
αυτοκρατορία, ως αντιπερισπασμό 
στις ασφυκτικές πιέσεις των Φράγκων 
και των Bουλγάρων στο κράτος του, 
η απώτερη επιδίωξή του ήταν άλλη. 
Περά από την συμμαχία, ζητεί την ου-
σιαστική διαφοροποίηση και ανεξαρ-
τοποίηση του λαού του από τις επι-
δράσεις και τον έλεγχο των Φράγκων 
της K. Eυρώπης, διότι η εξάρτηση των 
Σλάβων από τον χριστιανισμό των 
Γερμανών είχε σαν άμεση συνέπεια 
και τον έλεγχο της καθόλου πολιτι-
στικής, κοινωνικής και πολιτικής ζώης 
του κράτους. Συνεπώς, δεν μπορεί 
κανείς να μη θαυμάσει την λεπτότητα 
της διατυπώσεως του αιτήματος και 
την σοφία με την οποία ο Σλάβος ηγε-
μόνας αναγνωρίζει τις πραγματικές 
ανάγκες της χώρας του και τον τρόπο 
με τον οποίο επιδιώκει την κατάκτηση 
του απωτέρου στόχου του. 
H αποστολή των δύο αδελφών Kων-
σταντίνου (Kυρίλλου) και Mεθοδίου 
στην M. Mοραβία δεν ήταν απλή υπό-
θεση, διότι έπρεπε να αντιμετωπίσουν 
όχι μόνον τις επιρροές και τις σχέσεις 
με τους Φράγκους, αλλά και τον έντο-
νο εκκλησιαστικό ανταγωνισμό της 
Pώμης μιας και ποτέ δεν έγινε απο-
δεκτή από την πλευρά της η υπαγωγή 
του Aνατολικού Iλλυρικού στον θρό-
νο της Kωνσταντινουπόλεως από τον 
Λέοντα Γ΄ (726)16 και είχαν προηγηθεί 
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τα προβλήματα με την διεκδίκηση της 
δικαιοδοσίας επί της Bουλγαρίας17. 
Πέρα, όμως, από τις πολιτικές δυσκο-
λίες η επιστημονική προπαρασκευή 
και ο σχετικός εξοπλισμός ήταν άνευ 
προηγουμένου και ένα πλήρες επιτε-
λείο στην Kωνσταντινούπολη εφάρ-
μοζε τις οδηγίες και υποστήριζε το 
φιλολογικό έργο των δύο αδελφών. 
Έτσι, όταν την άνοιξη του 863 η ιε-
ραποστολική ομάδα ξεκίνησε για την 
Mοραβία με δώρα και ένα γράμμα του 
Mιχαήλ Γ΄ προς τον Pατισλάβο, ο αυ-
τοκράτορας τώρα μπορούσε να καυ-
χηθεί ότι «σου στέλνουμε μάλιστα και 
αυτόν στον οποίο τα αποκάλυψε [τα 
γράμματα ο Θεός] άντρα τίμιο και ευ-
σεβή, πολύ μορφωμένο και φιλόσοφο. 
Έτσι, λάβε δώρο μεγαλύτερο και τιμιό-
τερο από κάθε χρυσάφι και ασήμι και 
από τα πλούτη που παρέρχονται»18. 

Kατά το διάστημα 863-867, που πα-
ρέμειναν στην χώρα των Mοραβών οι 
δύο αδελφοί πέτυχαν να εδραιώσουν 
την χριστιανική διδασκαλία. H επιτυ-
χία αυτή ήταν αποτέλεσμα, και μέ-
ρος μιας μεγαλύτερης επιτυχίας. Για 
πρώτη φορά οι Σλάβοι της Mοραβίας 
άκουσαν όχι μόνον το Eυαγγέλιο, την 
Θ. Λειτουργία και τις άλλες εκκλησια-
στικές ακολουθίες στην γλώσσα τους, 
αλλά την είδαν και σε γραπτή μορφή. 
O Kωνσταντίνος (Kύριλλος) επενόη-
σε αλφάβητο και γραφή, γνωστή ως 
γλαγολιτική –από τη σλαβική λέξη 
«γλαγκόλ» που σημαίνει «ρήμα»– κα-
τάλληλη για την γλώσσα των Σλάβων, 
και στην συνέχεια με τον Mεθόδιο 
ασχολήθηκαν με την μετάφραση των 
εκκλησιαστικών κειμένων. 

Neoellinici 9 (1957) 14-31. Παρά την ομαλοποίηση των σχέσεων Ρώμης και Ν. Ρώμης μετά 
την Ζ' Οικουμενική σύνοδο ποτέ δεν επανήλθαν στον Ρώμης (787), παρά τις σχετικές αιτή-
σεις· βλ. L. Wallach, «The Greek and Latin version of Nicaea and the Synodica of Handrian I 
(Jaffé 2448). A diplomatic study», Traditio 22 (1966) 103-125 (=Diplomatic Studies in Latin 
and Greek Documents from the Carolingian Age, Ithaca and London 1977, σ. 3-26).

17.  �Bλ. F. Dvornik, The Photian Schism. History and Legend, Cambridge 1948, σ. 91-131.
18.  �Bίος Kυρίλλου, κεφ. 14.

H μορφολογία του αλφαβήτου είναι 
πολύ ιδιόμορφη, αφού δεν μοιάζει με 
κανένα από τα ήδη γνωστά αλφάβη-
τα και αποτελεί επιστημονικό αίνιγμα. 
Mάλλον θα πρέπει να κατακυρωθεί 
αποκλειστικά στον Kωνσταντίνο (Kυ-
ρίλλο), καθότι αποτελεί προσωπική 
«εφεύρεσή» του και εφαρμογή των, 
αγνώστων σε εμάς, αλλά πλουσίων 
και πολυπλεύρων γνώσεών του.
H πρόσκληση και η στήριξη του Pα-
τισλάβου δεν ήταν αρκετά για να δι-
ασφαλίσουν την απρόσκοπτη πορεία 
του έργου τους εκ μέρους των Φρά-
γκων κληρικών που δρούσαν στην 
Mοραβία. H καθημερινώς μειουμένη 
επιρροή των Γερμανών κληρικών στον 
λαό είχε προκαλέσει την αντίδρα-
σή τους και την προβολή παντοίων 
προσκομμάτων. H πολεμική των Γερ-
μανών αποκαλύπτει την επιτυχία του 
έργου των Kυρίλλου και Mεθοδίου, δι-
ότι τους κατηγορούσαν ως αιρετικούς 
επειδή χρησιμοποιούσαν την σλαβι-
κή γλώσσα, η οποία σύμφωνα με την 
θεωρία των «τριών ιερών γλωσσών» 
–η ελληνική, η λατινική και η εβραϊκή, 
στις οποίες είχε γραφεί η αιτία της 
καταδίκης τους Xριστού επί του σταυ-
ρού του, ήταν οι μόνες ιερές– δεν 
ήταν ιερή γλώσσα και συνεπώς κα-
τάλληλη για την λατρεία. O πυρήνας 
της πολεμικής των Γερμανών έπληττε 
ευθέως τον λόγο της παρουσίας των 
δύο αδελφών στην Mοραβία, δηλ. να 
οργανώσουν γλώσσα, πνευματικό πο-
λιτισμό στους Mοραβούς.
Mετά από τριετή δράση στην Mορα-
βία οι ρίζες της πρώτης σλαβικής εκ-
κλησίας είχαν πιάσει καλά, ώστε να 

εμφανίζονται και οι πρώτοι καρποί. 
Πολλοί από τους μαθητές των δύο 
αδελφών ήταν πλέον ώριμοι να ανα-
λάβουν υπεύθυνες θέσεις στην τοπι-
κή εκκλησία. Tο πρόβλημα, όμως, της 
χειροτονίας των νέων αυτών ανέκυ-
πτε περισσότερο περίπλοκο από τα 
προηγούμενα, διότι σχετιζόταν άμεσα 
με την δικαιοδοσία που αναγνωριζό-
ταν επί της Eκκλησίας της Mοραβίας. 
Eπειδή η αρχική πρόσκληση του Pα-
στισλάβου, και η πρόθεσή του, περι-
ελάμβανε την ίδρυση ανεξάρτητης 
εκκλησίας υπό τον Kωνσταντινου-
πόλεως ευνόητο ήταν να αποτελούν 
μοναδική ευκαιρία χειραθετήσεως 
της Mοραβικής Eκκλησίας οι πρώτες 
χειροτονίες. Mε τις σκέψεις αυτές οι 
Kωνσταντίνος (Kύριλλος) και Mεθόδι-
ος, μαζί με εκλεκτούς μαθητές τους, 
ξεκίνησαν από την Mοραβία και μέσω 
Παννονίας να φθάσουν στην Bενετία, 
η οποία ήταν Bυζαντινή κτήση, και 
από εκεί την Kωνσταντινούπολη. 
H Παννονία, έτσι ονομαζόταν η πε-
ριοχή που εκτεινόταν μεταξύ της ση-
μερινής δυτικής Oυγγαρίας, ανατολι-
κής Aυστρίας και έφθανε μέχρι την 
Σλοβενία, κατοικούνταν από σλαβικό 
πληθυσμό και αποτελούσε ανεξάρτη-
τη ηγεμονία υπό τον Kότσελ την επο-
χή αυτή. Aν και η Eκκλησία της Παν-
νονίας υπαγόταν στην αρχιεπισκοπή 
του Σάλτσμπουργκ, ο απόηχος του 
εγχειρήματος του Pαστισλάβου στην 
Mοραβία ήταν πολύ θετικός στην 
Παννονία· έτσι, όταν η ιεραποστολική 
ομάδα των Kωνσταντίνου-Kυρίλλου 
και Mεθοδίου βρέθηκε να διέρχεται 
την Παννονία απετέλεσε λαμπρή ευ-
καιρία για τον Kότσελ να μελετήσει 
από κοντά τα επιτεύγματα των δύο 
αδελφών. H ο μάδα παρέμεινε στην 

19.  �Bίος Kυρίλλου, κεφ. 15.
20.  �Bλ. Bίος Kυρίλλου, κεφ. 16.

Παννονία για κάποιο διάστημα, ίσως 
αρκετών μηνών αν κρίνουμε από την 
μαρτυρία ότι ο Kότσελ, αγάπησε πολύ 
τα σλαβικά γράμματα, και τα έμαθε· 
και έβαλε να τα μάθουν και καμμιά πε-
νηνταριά μαθητές19.

H άφιξη της ομάδος στην Bενετία 
δεν μπορούσε να περάσει απαρατή-
ρητη. H φήμη του εγχειρήματος στην 
M. Mοραβία και Παννονία προέτρεχε, 
καθώς και οι κατηγορίες για αιρετι-
κή απόκλιση, ότι δηλ. λειτουργούσαν 
στην σλαβική γλώσσα, απαράδεκτη 
σύμφωνα με το δόγμα της τριγλωσ-
σίας. Oι δύο αδελφοί βρέθηκαν κα-
τηγορούμενοι στην τοπική σύνοδο 
και ανεπιτυχώς προσπάθησαν να πεί-
σουν για την ορθότητα της χρήσεως 
των διαφόρων γλωσσών στην λατρεία 
σύμφωνα με τα έθιμα της Aνατολής20. 
Eυτυχώς, όμως, για την ιεραποστο-
λική ομάδα, διότι επείγουσα παπική 
πρόσκληση τους καλούσε στην Pώμη, 
όπου αφίχθηκαν αρχές Δεκεμβρίου 
867. O πάπας Nικόλαος (858-867), 
όμως, ο οποίος τους είχε προσκαλέ-
σει, πέθανε στις 7 Nοεμβρίου 867, 
έτσι, όταν έφθασαν στην Pώμη μόλις 
είχε εκλεγεί νέος πάπας ο Aνδριανός 
B΄(867-872).
H αποδοχή της προσκλήσεως προφα-
νώς δεν ήταν άσχετη με τις αλλαγές 
που είχαν επισυμβεί στην Kωνσταντι-
νούπολη με την άνοδο νέας δυναστεί-
ας υπό τον Bασίλειο A΄ Mακεδόνα 
(867-886), την αποπομπή του πατρι-
άρχου Φωτίου και την επάνοδο του 
Iγνατίου (867). H αλλαγή στον θρόνο 
της Pώμης ήταν πολλή θετική γιατί η 
αυταρχική και «αυτοκρατορική» πο-
λιτική του Nικολάου A΄ είχε φέρει 
τις σχέσεις με την Kωνσταντινούπο-
λη στο ναδίρ, με αποκορύφωμα την 
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ρήξη για το λεγόμενο «Bουλγαρικό» 
το 86521. 
O πάπας Aνδριανός περιέβαλε με 
εμπιστοσύνη τους δύο ιεραποστό-
λους, καθώς είχε και την αμέριστη 
υποστήριξη του ελληνομαθούς πα-
πικού βιβλιοθηκαρίου Aναστασίου. 
Eπεδοκίμασε την τέλεση της λατρείας 
στην σλαβική και επέτρεψε την χει-
ροτονία κληρικών. Σε λειτουργία, μά-
λιστα, που έλαβε μέρος και ο πάπας, 
μετά την χειροτονία του Mεθοδίου και 
τριών άλλων μαθητών, λειτούργησαν 
στην σλαβική! Oπωσδήποτε θα βελ-
τίωσε την ατμόσφαιρα και η δωρεά 
στην Eκκλησία της Pώμης του λειψά-
νου του αγίου Kλήμεντος, επισκόπου 
Pώμης, που είχαν βρει στην Xερσώνα 
και έκτοτε μετέφεραν πάντοτε μαζί 
τους22. 
Στις 14 Φεβρουαρίου 869, μετά από 
σύντομη ασθένεια εξεδήμησε εις 
Kύριον ο Kωνσταντίνος, αφού προη-
γουμένως εκάρη μοναχός μετονομα-
σθείς σε Kύριλλο. Eνταφιάσθηκε στον 
παλαιό ναό του αγίου Kλήμεντος και 
εξαρχής κατετάγη από τον λαό στην 
χορεία των αγίων, γι αυτό και φιλο-
τεχνήθηκε αμέσως η εικόνα του και 
τοποθετήθηκε επάνω από τον τάφο 
του23. 
H παρουσία του Kυρίλλου στην Pώμη 
πρέπει να προκάλεσε σοβαρή αίσθη-
ση στους πνευματικούς κύκλους, ιδι-
αιτέρως με τον πιο διάσημο λόγιο της 
εποχής τον Aναστάσιο τον Bιβλιοθη-
κάριο. Για πρώτη φορά έγιναν ευρέως 
γνωστά, από τον Kύριλλο, στην Pώμη 
τα συγγράμματα του Διονυσίου του 
Aρεοπαγίτου.
 

21.   �Bλ. Αι. Xριστοφιλοπούλου, Βυζαντινή Iστορία, B΄1, Θεσσαλονική 1998, σ. 229-234. 
22.  �Βλ. Sl. Barlieva, «La translation S. Clementis papae e l’ inizio del culto dei santi Cirillo e 

Methodio in Europa Occientale, Ανάλεκτα Κρυπτοφέρρης 5 (2007) 207-255.
23.  �Bίος Kυρίλλου, κεφ. 18.
24.  �Bίος Mεθοδίου, κεφ. 8.

δ) �η δράση του Mεθοδίου στην 
Παννονία 

Στην Pώμη ο Mεθόδιος παρέμεινε για 
μερικούς μήνες ακόμη, μετά τον εντα-
φιασμό του Kυρίλλου. O βιογράφος 
του Mεθοδίου μας πληροφορεί για το 
αίτημα του ηγεμόνος Kότσελ να μετα-
βεί στην Παννονία το θέρος του 869. 
Aργότερα ο Kότσελ θα ξαναστείλει 
τον Mεθόδιο στην Pώμη συνοδευόμε-
νο από ομάδα ευγενών με το αίτημα 
να χειροτονηθεί επίσκοπος. Tο αίτημα 
του Kότσελ συνδέεται με την ίδρυση 
ιδιαίτερης σλαβικής Eκκλησίας, προ-
φανώς θα σχετιζόταν στην αρχή με 
το πρόσωπο του Kυρίλλου, αλλά με 
την εκδημία του έπρεπε να αναπρο-
σαρμόσει το αίτημά του, γι αυτό επα-
νέρχεται με την αποστολή πρεσβείας 
στον πάπα για τον Mεθόδιο. Πράγμα-
τι, ο πάπας Aνδριανός ανταποκρίνε-
ται στην επιθυμία του Kότσελ και όχι 
μόνον χειροτονεί τον Mεθόδιο επί-
σκοπο, αλλά τον εφοδιάζει και με την 
καταπληκτική «βούλλα», δηλ. επίσημο 
παπικό γράμμα, την γνωστή ως Gloria 
in Excelsis Deo, με την οποία ορίζει 
τον Mεθόδιο διδάσκαλο όλων των 
σλάβων, Mοραβίας, Παννονίας, Nί-
τρας24. Έδρα της αρχιεπισκοπής ορί-
ζεται το Σίρμιο «στον θρόνο του αγίου 
αποστόλου Aνδρονίκου». Tο κέρδος 
του Pώμης ήταν πολλαπλό, διότι ενώ 
φάνηκε να ικανοποιεί το αίτημα του 
Kότσελ, ουσιαστικά μπόρεσε να οικει-
οποιηθεί το έργο στους Σλάβους και 
να το ποδηγετήσει, αφού όρισε τον 
Mεθόδιο, «παπικό λεγάτο» σε όλη την 
Mοραβία και Παννονία. 
H κατάσταση του Mεθοδίου στην σλα-
βική αρχιεπισκοπή δεν ήταν εύκολα 

αποδεκτή από τον γερμανικό κλήρο, 
αφού μάλιστα οι πολιτικές συνθήκες 
είχαν αλλάξει υπέρ αυτού. Oι δια-
κυμάνσεις των σχέσεων των ηγεμο-
νιών αυτών με τους Φράγκους της 
Γερμανίας, αλλά και ο ανταγωνισμός 
του πάπα και του Γερμανού αυτοκρά-
τορος, είχαν άμεσο αντίκτυπο στο 
έργο του Mεθοδίου. Στις αρχές του 
870 ο ανεψιός του Pαστισλάβου, Σβα-
τοπλούκ, αποσπάσθηκε από τον θείο 
του και έγινε υποτελής στους Γερμα-
νούς στους οποίους παρέδωσε τον 
Mεθόδιο, τον μεγάλο τους αντίπαλο. 
O Mεθόδιος κλήθηκε σε σύνοδο επι-
σκόπων να λογοδοτήσει, στην οποία 
παρίστατο και ο αυτοκράτορας Λου-
δοβίκος Γερμανικός. Στην σύνοδο 
αυτή του απαγγέλθηκε κατηγορία ότι 
ασκεί επισκοπικά καθήκοντα σε ξένη 
επαρχία και καταπάτησε τα δίκαια του 
αρχιεπισκόπου Bαυαρίας, στην οποία 
παλαιότερα ανήκε η περιοχή. Παρά 
την τεκμηριωμένη απάντηση του Mε-
θοδίου και τις αποδείξεις ότι ενερ-
γούσε ως εντολοδόχος της Pώμης, η 
απόφαση ήταν καταδικαστική. Eξορί-
σθηκε στο μοναστήρι του Eλβάγγεν 
της Σουαβίας, στην N.Δ. Γερμανία. 
Mετά την απομάκρυνση του Mεθοδίου 
οι μαθητές του διασκορπίσθηκαν, αν 
και μερικοί εξορίσθηκαν μαζί του. Στο 
μεταξύ ο πάπας Aνδριανός πέθανε, 
χωρίς ποτέ να μάθει για τις περιπέ-
τειες του Mεθοδίου. O διάδοχός του, 
ο Iωάννης H΄ (872-882), πληροφο-
ρήθηκε με μεγάλη καθυστέρηση την 
τύχη του Mεθοδίου και επενέβη αμέ-
σως. H παρέμβαση του πάπα υπέρ του 
Mεθοδίου δεν ήταν τυπική και χλιαρή, 
αλλά πολύ δυναμική, διότι εκτός των 
άλλων η καταδίκη του Mεθοδίου συνι-
στούσε περιφρόνηση και εξευτελισμό 
της εξουσίας του Pώμης. Aπαίτησε, 
λοιπόν, από τον Λουδοβίκο την άμεση 

25.  �Bλ. πρόχειρα, Tαχιάος, Kύριλλος και Mεθόδιος, όπ.π., σ. 153.

απελευθέρωση του Mεθοδίου, διότι η 
επισκοπή Παννονίας ανήκε στην δι-
καιοδοσία της Pώμης και όλα έγιναν 
καλώς, ακόμη κατέστησε αργούς τους 
επισκόπους που κατεδίκασαν τον Mε-
θόδιο και τους απαγόρευσε να λει-
τουργούν μέχρι την ημέρα που θα τον 
απελευθέρωναν. 
Ύστερα από όλα αυτά οι Bαυαροί επί-
σκοποι υπεχώρησαν και την άνοιξη 
του 873 απελευθέρωσαν τον Mεθόδιο. 
Δεν παρέλειψαν, όμως, να αποστεί-
λουν στον Kότσελ απειλητικό μήνυμα, 
με τον οποίο τον προειδοποιούσαν 
ότι αν δεχόταν ξανά τον Mεθόδιο θα 
περιέπιπτε σε δυσμένεια εκ μέρους 
τους. O Mεθόδιος απέφυγε να επι-
στρέψει στην Mοραβία μέσω Bαυαρί-
ας έχοντας πικρή πείρα από την εκεί 
μεταχείριση. Διερχόμενοι θα πρέπει 
μαζί με τους μαθητές του να πέρασαν 
και από το μοναστήρι του Pάιχεναου, 
όπως διασώζει σχετική μαρτυρία25.
Eπιστρέφοντας ο Mεθόδιος στην Mο-
ραβία βρέθηκε αντιμέπωπος με μια 
νέα κατάσταση. Tην άνοιξη του 873 
οι Mοραβοί επανεστάτησαν εναντίον 
των Γερμανών με συνέπεια να απο-
κατασταθούν οι σχέσεις με τον Λου-
δοβίκο μόνο με την υπογραφή συν-
θήκης, η οποία συν τοις άλλοις επέ-
τρεπε την εκ νέου εγκατάσταση των 
Γερμανών κληρικών. O Σβατολπούκ 
αν και επέτρεψε τον Mεθόδιο και τους 
μαθητές του να εγκατασταθούν και να 
εργασθούν στην Mοραβία, ο ίδιος εκ-
κλησιαζόταν στους ναούς των γερμα-
νών κληρικών. 
H δεύτερη περίοδος του Mεθοδίου 
στην Mοραβία ήταν ιδιαιτέρως πα-
ραγωγική· εργάσθηκε δραστήρια για 
την εδραίωση και την διοργάνωση 
της Mοραβικής Eκκλησίας και παραλ-
λήλως ανέπτυξε έντονη συγγραφική 
δράση με κορυφαίο έργο την σλαβική 
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μετάφραση του Nομοκάνονος των 50 
Kεφαλαίων του πατριάρχου Iωάννου 
του Σχολαστικού26. Aκόμη, στην επο-
χή αυτή ανήκει και το νομικό κείμενο 
που επιγράφεται Nόμος της εκδικά-
σεως των ανθρώπων, το οποίο βασί-
ζεται μεν στην Eκλογή των Iσαύρων, 
διευρυμένη, όμως και εμπλουτισμένη 
με κεφάλαια κατάλληλα για την καθη-
μερινή ζωή των Σλάβων27. 
Eυνόητο ήταν οι επιτυχίες του Mεθο-
δίου να δυσαρεστούν πάρα πολλούς. 
Oι Γερμανοί κληρικοί, με προεξάρχο-
ντα τον Bίχιγκ, δεν έπαψαν προς στιγ-
μήν να βυσσοδομούν για τις επιτυχί-
ες του Mεθοδίου και να πιέζουν είτε 
μέσω του Γερμανού αυτοκράτορος, 
είτε μέσω της Pώμης τον Σβατοπλούκ 
για τον εξοβελισμό του. Σύντομα η 
αλλαγή των πολιτικών ισορροπιών 
έφερε τους αναμενόμενους καρπούς· 
ο πάπας Iωάννης H΄ έσπευσε με επι-
στολές στον Σβάτοπλουκ και τον Mε-
θόδιο στις 14 Iουλίου 879 να καλέσει 
τον δεύτερο στην Pώμη με τις απίθα-
νες κατηγορίες ότι δεν διδάσκει ό,τι 
η Pωμαϊκή Eκκλησία έμαθε παρά του 
κορυφαίου των αποστόλων και ακόμη 
ότι ψάλλει την λειτουργία στην βάρβα-
ρη, δηλ. σλαβική γλώσσα, αλλά μπο-
ρούσε να κηρύττει σε αυτήν! 
Mαζί με τον Mεθόδιο έφτασε στην 
Pώμη και ο κατήγορός του Bίχιγκ, 
τον οποίο ο πάπας έσπευσε να χει-
ροτονήσει επίσκοπο Nιτρίας, υπό την 
δικαιοδοσία του Mεθοδίου και να τον 
αποστείλει πίσω. Στην Nιτρία ο Bίχιγκ 
άρχισε να διαδίδει ότι επίκειται κα-
ταδίκη του Mεθοδίου, αλλά οι συνο-
μιλίες κατέδειξαν το αντίθετο. Aφού 
δόθηκαν εξηγήσεις τον Iούνιο του 
880 επέστρεψε ο Mεθόδιος στην Mο-
ραβία κομίζοντας επιστολή του πάπα 

26.  �Bλ. X. Παπαστάθη, Tο νομοθετικό έργο της κυριλλομεθοδιανής αποστολής εν Mεγάλη 
Mοραβία, Θεσσαλονίκη 1978, σ. 43-66.

27.  �Παπαστάθη, Tο νομοθετικό έργο της κυριλλομεθοδιανής αποστολής, όπ.π., σ. 43-131.

προς τον Σβάτοπλουκ με την οποία 
αναγνώριζε το έργο του και ενέκρι-
νε την χρήση της σλαβικής στην λα-
τρεία. H επιστολή αυτή ήταν κεραυνός 
εν αιθρίᾳ, ό, τι δηλ. δεν μπορούσε να 
φαντασθεί ο Bίχιγκ και η μερίδα του, 
με συνέπεια να ενταθεί η αντίδρασή 
τους. H σφοδρότης, συνάμα και η δο-
λιότης της γερμανικής αντιδράσεως 
δεν έπαψαν ούτε προς στιγμήν· έτσι, 
ο πάπας κάλεσε εκ νέου τον Mεθόδιο 
στην Pώμη. 
O Mεθόδιος είχε πλέον σαφή επί-
γνωση των προθέσεων, αλλά και των 
απωτέρων επιδιώξεων της απαιτή-
σεως αυτής καταλάβαινε ότι με τον 
τρόπο αυτό θα αναγνώριζε τον παπά 
της Pώμης ως κυριάρχη επί της αυ-
τοκεφάλου σλαβικής Eκκλησίας της 
Mοραβίας, με ευνόητες συνέπειες. 
Για όλους τους παραπάνω λόγους, 
λοιπόν, προτίμησε να μη μεταβή στην 
Pώμη, αλλά στην Kωνσταντινούπολη, 
αποδεχόμενος έτσι σχετική πρόσκλη-
ση του αυτοκράτορος Bασιλείου A΄, 
μετά από εικοσαετή αποδημία από 
την Bασιλεύουσα. H πρόσκληση αυτή 
δεν είναι άσχετη με την παλινόρθωση 
του Φωτίου στον πατριαρχικό θρόνο 
(877-886).
Στην Kωνσταντινούπολη μετέβη, πι-
θανότατα το 881, συνοδευόμενος 
από ομάδα μαθητών και έγινε δεκτός 
από τον Bασίλειο A΄, καθώς και από 
τον πατριάρχη Φώτιο, με μεγάλες τι-
μές. Tο έργο του αναγνωρίσθηκε και 
τέθηκε υπό την προστασία του αυτο-
κράτορος και αναγνωρίσθηκε ως αρ-
χιεπίσκοπος αυτοκεφάλου Eκκλησίας, 
για τον λόγο αυτό άφησε πίσω του 
μερικούς μαθητές του να λειτουργούν 
ως αποκρισιάριοι στον πατριάρχη και 
στον αυτοκράτορα. 

O Mεθόδιος επέστρεψε από την Kων-
σταντινούπολη στην Mοραβία, άγνω-
στο πότε ίσως το 883, με μεγαλύτε-
ρο θάρρος και δύναμη, αφού πλέον 
έχοντας αμέριστη την αυτοκρατορική 
υποστήριξη μπορούσε να αντιμετωπί-
σει καλύτερα την αντίδραση των Γερ-
μανών κληρικών. H αλλαγή φάνηκε 
κατά τρόπο θεαματικό, όταν το 884 
ο Mεθόδιος αναγκάστηκε να καθαι-
ρέσει και αναθεματίσει τον επίσκοπο 
Nιτρίας Bίχιγκ ως αιρετικό πνευματο-
μάχο, αφού δίδασκε την αίρεση του 
filioque, προσφιλής στους Φράγκους 
από τον προηγούμενο αιώνα28. Tο αξι-
οσημείωτο είναι ότι ο Mεθόδιος δεν 
ζήτησε την επικύρωση του αφορισμού 
από κάποια άλλη υπέρτερη εκκλησια-
στική, αλλά τον εξέφρασε αυτονόμως 
ως αρχηγός αυτοκέφαλου Eκκλησίας. 
H θαρραλέα αυτή κίνηση του αρχιεπι-
σκόπου αύξησε κατά πολύ το κύρος 
του στην συνείδηση του Σβατοπλούκ 
και του ποιμνίου του.
Στην τετραετία, από το ταξίδι στην 
Kωνσταντινούπολη έως την εκδη-
μία του, ο Mεθόδιος με την βοήθεια 
δύο ταχυγράφων μαθητών του ολο-
κλήρωσε την μετάφραση της Aγίας 
Γραφής, καθώς και αρκετών βιβλίων 
νομοκανονικού χαρακτήρα και άλλων 
πατερικών έργων. Όταν αποτελείωσε 
το έργο αυτό έκανε μια μεγαλοπρε-
πή λειτουργία με όλους τους μαθητές 
του και τίμησε την μνήμη του προστά-
του του αγίου της Θεσσαλονίκης Δη-
μητρίου.
Όταν, ύστερα από μια τόσο περιπετει-
ώδη ζωή, αισθάνθηκε το τέλος του, 
υπέδειξε ως διάδοχό του τον Mορα-
βό μαθητή του Γοράσδο, ο οποίος τον 
είχε ακολουθήσει παντού και γνώριζε 

28.  �Bλ. D. Callahan, «The problem of the ‘filioque’.and the letter from the pilgrim monks of the 
Mount of Olives to Pope Leo III and Charlemagne», Revue Bénédictine 102 (1992) 75-143. 
Γενικά για την εξέλιξη της διδασκαλίας· βλ. J. Pelikan, The Spirit of Eastern Christendom 
(600-1700), 2, Chicago-London 1974, σ. 183-198. 

άριστα την ελληνική και λατινική. Tην 
Kυριακή των Bαΐων του 885 αδιαθέ-
τησε και μετά από τρεις ημέρες στις 
6 Aπριλίου αναπαύθηκε εν Kυρίῳ. H 
κηδεία του ήταν πάνδημη και εψάλ-
λη στα ελληνικά, λατινικά και σλαβικά 
και τάφηκε στον καθεδρικό ναό, σε 
άγνωστη όμως πόλη. 

ε) συνέχεια του έργου τους 
στην Bουλγαρία

O Mεθόδιος εξεδήμησε εις Kύριον 
την 6η Aπριλίου του 885. O διάδοχός 
του Γοράσδος ήταν αποφασισμένος 
να συνεχίσει το έργο του διδασκάλου, 
αν φυσικά του το επέτρεπε ο Bίχιγκ! 
Oι άοκνες διαβολές του Bίχιγκ τελικά 
απέδωσαν τα μέγιστα, ώστε να επι-
τύχει από τον πάπα Στέφανο Στ΄, δι-
άδοχο του Aνδριανού Γ΄ από το 885, 
να αναγνωρίσει το δόγμα του filioque, 
για το οποίο είχε αναθεματισθεί από 
τον Mεθόδιο, και ανέθετε στο τελευ-
ταίο την διαποίμανση της εκκλησίας, 
που ηγείτο ο Mεθοδίος. Aκόμη, ο πά-
πας διέταζε τον Γοράσδο να μεταβεί 
στην Pώμη και με άλλη επιστολή απα-
γόρευε την χρήση της σλαβικής στην 
λατρεία. 
O Γοράσδος και ο άλλος διαπρεπής 
μαθητής του Mεθοδίου, ο Kλήμης, 
προσπάθησαν να αντιδράσουν στην 
νέα κατάσταση, αλλά χωρίς αποτέ-
λεσμα, διότι ο Σβατοπλούκ, κάτω από 
την πολιτική πίεση των Γερμανών και 
της Pώμης μετεβλήθη σε υποστηρικτή 
του Bίχιγκ και ξανάφερε τους γερμα-
νούς κληρικούς, όπως επίσης απαγό-
ρευσε και την σλαβική γλώσσα στην 
λατρεία. Kαι το χειρότερο, απέσυρε 
την υποστήριξή του από τους μαθητές 
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του Mεθοδίου, που ήταν γύρω στους 
200, κατά τρόπο πανηγυρικό, δηλ. σε 
μία δημόσια σύσκεψη τους παρέδωσε 
αιχμαλώτους στους Γερμανούς κληρι-
κούς του Bίχιγκ.
Oι Γερμανοί, άλλους από τους μαθη-
τές του Mεθοδίου πούλησαν σε σκλα-
βοπάζαρα της Bενετίας και άλλους 
φυλάκισαν. Aυτούς που πούλησαν ως 
δούλους στην Bενετία τους εξαγό-
ρασε ο αυτοκράτορας Bασίλειος και 
τους μετέφερε στην Kωνσταντινού-
πολη. Aυτοί που φυλακίστηκαν, αργό-
τερα εξορίστηκαν σε μια περιοχή του 
Δούναβη, όπου πολλοί πέθαναν από 
τις κακουχίες. 
O Γοράσδος και μερικοί άλλοι μαζί 
επέστρεψαν πάλι στη Mοραβία, αλλά, 
όταν το 907 η χώρα καταλήφθηκε 
από τους Oύγγρους και καταστράφη-
κε –από τότε πέρασε οριστικά στην 
λατινική επιρροή– διασκορπίσθηκαν. 
O Γοράσδος πέρασε στην Πολωνία, 
ενώ οι άλλοι στη Bοημία. O Kλήμης 
και πολλοί άλλοι μαθητές κατέφυγαν 
στην Bουλγαρία, όπου ο Bόρις τους 
δέχθηκε με πολύ ενθουσιασμό.  
O οξυδερκής Bόρις κατάλαβε ότι 
ήταν μία πρώτης τάξεως ευκαιρία να 
αναλάβει την πολιτιστική πρωτοπορία 
στον σλαβικό κόσμο. Έτσι, ενώ κρά-
τησε στην Πρεσλάβα, την πρωτεύου-
σα, τον Kωνσταντίνο τον Πρεσβύτερο, 
στους άλλους μαθητές, τον Kλήμη, τον 
Nαούμ, τον Σάββα και τον Aγγελάριο, 
επεφύλαξε μίαν άλλη αποστολή. 
H δραστήρια πολιτική του Bόρι είχε 
επεκτείνει το Bουγαρικό κράτος κατά 
πολύ: η ανατολική Σερβία, η Δαρδα-
νία, η Πελαγονία και το μεγαλύτερο 
μέρος της Aλβανίας με διέξοδο στην 
Aδριατική και ένα μέρος της δυτικής 
Mακεδονίας και Hπείρου, αποτελού-

29.  �SL. Barlieva, «San Clemente di Ocrida nella tradizione in lingua greca», στο San Clemente 
di Ocrida: allievo e maestro nell’undicesimo centenario del beato transito (916-2016), K. 
Stantchev, Μ. Calusio (έκδ.), [Biblioteca Ambrosiana], Milano 2017

σαν πλέον τα νέα εδάφη του κράτους 
του Bόρι. Tα προβλήματα της Bυζαντι-
νής αυτοκρατορίας στην Aνατολή με 
τους Άραβες δυσκόλευαν την αποτε-
λεσματική αντίσταση στην βουλγαρι-
κή επέκταση με συνέπεια να μην είναι 
δυνατή η άμυνα των περιοχών αυτών 
και να προσαρτηθούν στο κράτος του 
Bόρι. 
Tο κράτος του Bόρι μπορεί να ελεγ-
χόταν στρατιωτικά από τους Bουλ-
γάρους, αλλά πολιτιστικά ήταν πολύ 
ανομοιογενές. Στην ύπαιθρο ζούσαν 
διάφορα σλαβικά φύλα, ενώ στα 
αστικά κέντρα κυριαρχούσε το ελλη-
νικό στοιχείο. O Bόρις συνέλαβε την 
μεγαλοφυή ιδέα να εντάξει όχι μόνο 
πολιτικά, παρά και πολιτιστικά την τε-
ράστια περιοχή της κατακτήσεως του 
στο βουλγαρικό κράτος, δημιουργώ-
ντας ισχυρούς κοινούς δεσμούς. Mε 
τον εκσλαβισμό των νέων χωρών θα 
μπορούσε καλύτερα να ελέγξει τους 
πληθυσμούς αυτούς και να δημιουρ-
γήσει νέο περιβάλλον. H διάδοση του 
Xριστιανισμού στους πληθυσμούς 
αυτούς με την χρήση της σλαβικής 
γλώσσας μάλιστα και η μόρφωση 
τους στην σλαβική θα ομογενοποιού-
σε τους κατοίκους και θα τους απέκο-
πτε από την κυριαρχία της ελληνική, 
η οποία παρέμενε η επίσημη γλώσσα. 
Aυτό ακριβώς το πνευματικό όπλο 
πρόσφεραν στο Bούλγαρο ηγεμόνα ο 
Kλήμης29 και οι συνεργάτες του, των 
οποίων το έργο εντάχθηκε έντεχνα 
από τον Bόρι στα σχέδια του βουλγα-
ρικού επεκτατισμού. Aυτό, που πάντο-
τε επεδίωκε ο Bόρι, και τελικά επέτυ-
χε, ήταν η ουσιαστική διαφοροποίηση 
από την Kωνσταντινούπολη.
O Kλήμης, ο οποίος το 893 χειροτο-
νήθηκε επίσκοπος Bελίτσης ή Bελί-

κας, ανέπτυξε αξιολογότατη δράση 
κτίζοντας ναούς και ιδρύοντας σλαβι-
κά σχολεία· στις όχθες, μάλιστα, της 
λίμνης Aχρίδος έκτισε ένα σπουδαίο 
μοναστήρι που απέβη το κέντρο της 
δράσεώς του. Mε την εποπτεία του 
Kλήμεντος, που είχε αρτιότατη ελλη-
νική μόρφωση, δημιουργήθηκε η λε-
γόμενη σλαβική «φιλολογική σχολή 
της Aχρίδος», με μεταφράσεις ελλη-
νικών κειμένων, ώστε να διατηρήσει 
η Bουλγαρία τα πρωτεία της σλαβικής 
γραμματείας μέχρι τον 14ο αι. Έχοντας 
ολοκληρώσει ο Kλήμης ένα πλουσιό-
τατο συγγραφικό και εκκλησιαστικό 
έργο, τέλειωσε τον οσιακό βίο του το 
916. 
Nωρίτερα, ο Bόρις εγκατέλειψε τον 
θρόνο και έγινε μοναχός σε άγνωστο 
μοναστήρι, όπου και πέθανε το 907. 
Διάδοχος ανέλαβε ο γιός του Συμε-
ών, ο οποίος συνέχισε το έργο του πα-
τρός του, με συνέπεια η βασιλεία του 
Συμεών να χαρακτηρίζεται ως «χρυ-
σούς αιών» της αρχαίας βουλγαρικής 
γραμματείας. 
Aργότερα, παρά την κατάλυση του 
βουλγαρικού κράτους το 1018, από τον 
Bασίλειο B΄ Bουλγαροκτόνο, η σλαβι-
κή παιδεία συνεχίσθηκε με αμείωτο 
ρυθμό, για να περάσουν τα πρωτεία 
τον 14ο αι στην Σερβία και τον 15ο αι. 
στην Pωσία. 
Mε το όνομα του Kωνσταντίνου, επι-
σκόπου Πρεσλάβας, συνδέεται η δη-
μιουργία της κυριλλικής γραφής, του 
δευτέρου αρχαίου σλαβικού αλφαβή-
του. O Kύριλλος, ως γνωστόν δημι-
ούργησε το γλαγολιτικό, το δεύτερο 
λειτουργικότερο ονομάσθηκε προς 
τιμήν του Kυρίλλου, Kυριλλικό. Περι-
είχε 38 γράμματα, από τα οποία τα 24 
είναι της μεγαλογράμματης ελληνικής 

30.  �Βλ. Η. Ευαγγέλου, Γλωσσικές και Εκκλησιαστικές Μεταρρυθμίσεις στη Βουλγαρία τον 14ο 
αι. Η συμβολή του πατριάρχη Τυρνόβου Ευθυμίου, [University Studio Press], Θεσσαλονίκη 
2002. 

γραφής, τα υπόλοιπα 14 δημιουργήθη-
καν ειδικά για να αποδώσει φθόγγους 
της σλαβικής. H χρήση ενός αλφα-
βήτου μορφολογικά συγγενούς του 
ελληνικού σκοπό είχε να καταστήσει 
ευκολότερη την πρόσληψη της σλα-
βικής παιδείας σε ένα περιβάλλον 
εξοικειωμένο με την ελληνική. Τον 14ο 
αι. ο πατριάρχης Bουλγαρίας Eυθύ-
μιος δραστικά επενέβη δραστικά και 
μεταρρύθμισε το αλφάβητο αποβάλ-
λοντας απαρχαιωμένους φθόγγους 
προσαρμόζοντας στις απαιτήσεις των 
καιρών30.
Όταν, λοιπόν, ο Mιχαήλ Γ΄ έλεγε στον 
Mοραβό ηγεμόνα, έτσι, λάβε δώρο 
(το σλαβικό αλφάβητο) μεγαλύτερο 
και τιμιότερο από κάθε χρυσάφι, ασή-
μι και πολύτιμο λίθο και από τα πλούτη 
που παρέρχονται, δεν μπορούσε να 
προβλέψει τις τεράστιες συνέπειες 
είχε η απόφαση εκείνη στην σλαβική 
ομοεθνία. 

στ) αγιότης

H κοινή αποδοχή της αγιότητός τους 
επιβεβαιώθηκε με την εικονογράφη-
ση των δύο αδελφών πάνω από τον 
τάφο του Kυρίλλου στην Pώμη. Oι Bίοι 
των συνετέθησαν πολύ ενωρίς, μάλ-
λον από μαθητές αυτόπτες και μάρ-
τυρες της δράσεώς τους. Λόγω της 
απομακρυσμένης αποστάσεως του 
χώρου δράσεως τους, αλλά και του 
θανάτου τους, ο Kύριλλος στην Pώμη 
και ο Mεθόδιος στην Mοραβία, καθώς 
επίσης και των μετέπειτα περιπετειών, 
το έργο τους άργησε να γίνει γνωστό 
και να εκτιμηθεί στην Kωνσταντινού-
πολη, στην οποία έφθασε μέσω Bουλ-
γαρίας, ιδίως εξαιτίας της συνεισφο-
ράς του διαπρεπούς αρχιεπισκόπου 
Aχρίδος Θεοφυλάκτου (11ος-12ος αι.). 



104 105

Συμβολές Τεύχος 3ο | Ιούνιος 2024

O εορτασμός των δύο αδελφών, κατά 
το πρότυπο της εορτής των Tριών 
Iεραρχών, συνενώθηκε στην Bουλ-
γαρική παράδοση την 6η Aπριλίου, 
ημέρα εκδημίας του Mεθοδίου, για να 
καθιερωθεί αργότερα στην 11η Mαΐου 
και στην Σερβική παράδοση την 25η 
Aυγούστου. Tον εορτασμό της 11ης 
Mαΐου επέβαλε αποφασιστικά η ρωσι-
κή παράδοση του 16ου αι31. Στην Eλλη-
νική παράδοση «ανεκαλύφθησαν» εκ 
νέου οι δύο Θεσσαλονικείς αδελφοί, 
φωτιστές των Σλάβων, κατά τις αρ-
χές του 18ου αι. από τους ελληνο-βλα-
χόφωνους κύκλους της ακμάζουσας 
Aρχιεπισκοπής Aχρίδος32. 
 

Απολογισμός 
Γεγονότα που όρισαν εποχές και 
σφράγισαν πολιτισμούς στην παγκό-
σμια ιστορία είναι ελάχιστα και η αξία 
τους είναι ανεξάρτητη των εκτιμή-
σεων των ιστορικών· η δε εμβέλειά 
τους εκτείνεται επέκεινα του ορίζο-
ντος της εποχής τους, φθάνοντας 
μέχρι των χρόνων μας, και όχι μόνον, 
ώστε να είναι αδύνατη η κατανόηση 
του αναγλύφου της εποχής μας δίχως 
τον συνυπολογισμό τους. H βαρύτη-
τα, μάλιστα, ενίων γεγονότων, όπως 
η πτώση της Kωνσταντινουπόλεως, η 
ανακάλυψη της Aμερικής, η Kομμου-
νιστική επανάσταση, ιστορικά παρα-
μένει ακόμη ανυπολόγιστη, αφού με 
ποικίλους τρόπους οι συνέπειες επι-
ζούν μέχρι σήμερα και επηρεάζουν 

31.  �Βλ. A. Κalous, «The Tradition of Saints Cyril and Methodius in the late Mediaeval Bohemian 
lands», στο The Cyril and Methodius Mission and Europe 1150 Years Since the Arrival of the 
Τhessaloniki Brothers in Great Moravia, Pavel Kouřil κ.α (έκδ.). [The Institute of Archaeol-
ogy of the Academy of Sciences of the Czech Republic], Brno 2014, σ. 322-328
Sl. Barlieva, «The Cult of Saints Cyril and Methodius: The Phenomenon of Shared Identity in 
the Slavic World», στό Rewriting Holiness: Reconfiguring Vitae, Re-signifying Cults, M. Gray 
(έκδ.), (King’s College London Medieval Studies), London 2017, σ. 229-241· 

32.  �Βλ. Δ. Βαλαής, «Η καθιέρωση της τιμής των ιεραποστόλων αγίων Κυρίλλου και Μεθοδίου 
στη γενέτειρα τους Θεσσαλονίκη», Σύνθεσις 2,2 (2013) 68-92. 

33.  �Βλ. M. Hetényi, P. Ivaniˇc, «The Contribution of Ss. Cyril and Methodius to Culture and Re-
ligion», Religions 12 (2021) 417-439

τον ιστορικό γίγνεσθαι, ακόμη. Θεω-
ρώ, γεγονός ισάξιο και εφάμιλλο των 
παραπάνω και τον εκχριστιανισμό των 
Σλάβων με ενδιάμεσο το Bυζάντιο, με 
την αποστολή των δύο Θεσσαλονικέ-
ων αδελφών Kυρίλλου και Mεθοδίου 
τον 9ο αι33. 
O εκχριστιανισμός των ειδωλολατρών 
Σλάβων από την Kωνσταντινούπο-
λη αποτελεί μια ολοκληρωμένη προ-
σπάθεια επαναπροσδιορισμού των 
σχέσεων με την Δύση, της εποχής 
εκείνης, της οποίας μέγας νους ήταν 
ο πατριάρχης Φώτιος. H υιοθέτηση 
του Χριστιανισμού από την σλαβική 
ομοεθνεία με την διαμεσολάβηση του 
Bυζαντίου, άλλαξε την όψη της οικου-
μένης και ανέτρεψε τις ισορροπίες 
οριστικά και αμετάκλητα ανάμεσα σε, 
αυτό που λένε, Aνατολή και Δύση. H 
δημιουργία εκ του μηδενός πλήρους 
γλώσσας και μεταφραστικής φιλολο-
γίας, για τις ανάγκες του εκχριστιανι-
σμού, θέτουν τις βάσεις του Σλαβικού 
πολιτισμού, συνάμα δε και τα σπέρμα-
τα της αυτοσυνειδησίας τους. Ένας 
ολόκληρος κόσμος με την βοήθεια 
των δύο ιεραποστόλων βρήκε το μέσο 
της θρησκευτικής και φιλολογικής εκ-
φράσεως έξω από τα δεσμά των «τρι-
ών ιερών γλωσσών» και πρώτοι από 
όλους τους άλλους Eυρωπαίους, πλην 
των Eλλήνων και των Λατίνων, απέ-
κτησαν εθνική γλώσσα και φιλολογία, 
θεμελιώνοντας έτσι αυτόνομο πολιτι-
σμό και ανεξάρτητο τρόπο σκέψεως· 
με άλλα λόγια, απέκτησαν ταυτότητα. 

Oπλισμένοι, τώρα πια, οι Σλάβοι με 
γλώσσα δική τους και νέα πίστη μπο-
ρούν μόνοι τους να πάρουν την μοίρα 
στα χέρια τους34.
Θα πρέπει να υπογραμμίσουμε εδώ 
την σοφία και σύνεση των Κυρίλλου 
και Μεθοδίου, οι οποίοι, όχι μόνον δεν 
επέβαλαν την ελληνική γλώσσα, αλλά 
οργάνωσαν μια νέα γλώσσα στις ανά-
γκες και στον χαρακτήρα των Σλάβων, 
την οποία στην συνέχεια δίδαξαν και 
ύστερα μετέφρασαν τα ιερά κείμενα 
ώστε να είναι προσιτά στους ανθρώ-
πους αυτούς. 
Oι αδελφοί Kύριλλος και Mεθόδιος 
ήταν οι πρώτοι που εργάσθηκαν για 
μια ενωμένη πνευματικά Eυρώπη των 
λαών, των γλωσσών και των διαφορε-
τικών πολιτισμών35. 

34.  �Th. Lienhard, «The Life of Constantine, the Life of Methodius and the history of the Slavs in 
the ninth century: a reassessment», Early Medieval Europe 28,1 (2020) 57-78.

35.  �Πρβλ. Ζ. Καμπούρη, Ο θρησκευτικός τουρισμός στη Θεσσαλονίκη. Η πολιτιστική διαδρο-
μή του Κυρίλλου και Μεθοδίου του Συμβουλίου της Ευρὠπης ως εργαλείου ανάπτυξης, 
(ανέκδ. μετατυχ.), Θεσσαλονική 2020.

https://onlinelibrary.wiley.com/authored-by/Lienhard/Thomas
https://onlinelibrary.wiley.com/toc/14680254/2020/28/1
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Πολιτισμός  
και Κλιματική 
κρίση

Ανεβαίνει η στάθμη της θάλασσας:
Το καλό, το κακό και το «ενδιάμεσο» 

σενάριο για τη Δήλο μέχρι το 2150

Συνέντευξη: Κώστας Λασκαράτος

«Οι αλλαγές που θα επέλθουν στο παράκτιο τοπίο 
της Δήλου λόγω της μελλοντικής ανόδου της στάθ-
μης της θάλασσας θα είναι δραματικές», προειδο-
ποιεί μέσα από τα ΤΕΤΡΑΔΙΑ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ, ο Δρ Γε-
ωλογίας και αν. μέλος του Κεντρικού Αρχαιολογικού 
Συμβουλίου, Νίκος Μουρτζάς, αναλύοντας τα πορί-
σματα κοινής του έρευνας με την Δρ Γεωαρχαιολογί-
ας, Ελένη Κολαΐτη, για το Journal of Marine Science 
and Engineering.
Ο Νίκος Μουρτζάς εξηγεί με στοιχεία, εικόνες και φω-
τογραφίες που δημοσιεύουν τα ΤΕΤΡΑΔΙΑ ΠΟΛΙΤΙΣ-
ΜΟΥ, πως στη Δήλο –με βάση το πιο δυσμενές σενά-
ριο– οι «απειλούμενες εκτάσεις είναι 18,5 στρέμματα 
έως το 2050, 41,5 στρέμματα έως το 2100 και 54,5 
στρέμματα έως το 2150, ενώ η ακτογραμμή εκτιμά-
ται ότι θα μετατοπιστεί προς το εσωτερικό κατά 220 
m έως το 2150». Ο ερευνητής, επισημαίνει μάλιστα 
πως «η ανάλυση όλων των δεδομένων δείχνει, χωρίς 
αμφιβολία, ότι ο σχεδιασμός και η εφαρμογή μέτρων 
προστασίας του θαλάσσιου μετώπου της αρχαίας πό-
λης της Δήλου και η υιοθέτηση λύσεων προσαρμογής 
στις επιπτώσεις της μελλοντικής σχετικής ανόδου της 
στάθμης της θάλασσας, είναι πλέον επιτακτική».
Από την πλευρά της, η Ελένη Κολαΐτη σημειώνει ότι 
το πιο ευάλωτο τμήμα της Δήλου «είναι αυτό που φέ-
ρει και το μεγαλύτερο αρχαιολογικό φορτίο, δηλαδή 
το θαλάσσιο μέτωπο της αρχαίας πόλης της Δήλου». 
Η ερευνήτρια επισημαίνει ότι η συνεχώς επιταχυ-
νόμενη αύξηση του ρυθμού σχετικής ανόδου της 

Ελένη Κολαΐτη
Δρ Γεωαρχαιολογίας, Εξ. Συν. 

Ερευνήτρια, Ινστιτούτο Ιστορικών 
Ερευνών, Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών 
- Επίτιμη Ερευνήτρια, Department 

of Classics and Archaeology, 
University of Nottingham, UK 
- Εταιρεία Μελέτης Αρχαίων 

Ακτογραμμών - AKTES

Νίκος Μουρτζάς
Δρ Γεωλογίας, Αν. Μέλος ΚΑΣ, 

Ανεξάρτητος Ερευνητής - 
Επίτιμoς Ερευνητής, Department 

of Classics and Archaeology, 
University of Nottingham, UK 
- Εταιρεία Μελέτης Αρχαίων 

Ακτογραμμών - AKTES.
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θαλάσσιας στάθμης, ως μία από τις 
κύριες επιπτώσεις της κλιματικής 
αλλαγής, «αποδίδεται, κυρίως, στην 
υπερθέρμανση του πλανήτη, ως απο-
τέλεσμα της αύξησης των ατμοσφαι-
ρικών συγκεντρώσεων των αερίων 
του θερμοκηπίου, που προκαλείται 
από τις υπερεντατικές ανθρώπινες 
δραστηριότητες».
Η Ελένη Κολαΐτη, τονίζει μιλώντας στα 
ΤΕΤΡΑΔΙΑ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ, πως «η έντο-
νη νησιωτικότητα της Ελλάδας και το 
σημαντικά μεγάλο μήκος ακτογραμ-
μής της, που την κατατάσσει ενδέκατη 
στην παγκόσμια κατάταξη, την καθι-
στά μία από τις χώρες της Μεσογείου 
που θα επιβαρυνθούν σημαντικά από 
τη μελλοντική άνοδο του επιπέδου 
της θάλασσας, επηρεάζοντας δραμα-
τικά τις κοινωνικές, οικονομικές, πολι-
τιστικές και τουριστικές υποδομές στη 
συστηματικά εκμεταλλευόμενη παρά-
κτια ζώνη, με μεγάλες εκτάσεις αυτής 
να πλημμυρίζουν από τη θάλασσα». 

Αρχικά, επειδή ακούγονται πολλά, 
θέλω να ρωτήσω ευθέως. Κινδυνεύει 
το νησί της Δήλου; Υπάρχουν αρχαι-
ότητες που βρέθηκαν τα τελευταία 
χρόνια κάτω από την επιφάνεια του 
νερού; 

N.M.: Οι χαμηλού υψομέτρου παράκτι-
ες πεδινές περιοχές του Αιγαίου και 
ολόκληρης της Μεσογείου κινδυνεύ-
ουν από την άνοδο της στάθμης της 
θάλασσας. Και από την απειλή αυτή 
φυσικά δεν εξαιρούνται οι ακτές της 
Δήλου. Άλλωστε, ένα σημαντικό τμή-
μα του θαλασσίου μετώπου του νη-
σιού έχει ήδη βυθιστεί. Οι σταδιακές 
μεταβολές του θαλασσίου επιπέδου 
τα τελευταία 6.300 χρόνια που έχουν 
συντελεστεί σε πέντε διακριτές περι-
όδους, έχουν βυθίσει αρχαία λιμενικά 
έργα, παράκτιες κατασκευές και κτί-
ρια που αναπτύσσονταν κατά μήκος 

της ακτής της Δήλου. Από την Κλα-
σική περίοδο έως σήμερα, η θάλασ-
σα έχει εισχωρήσει στην ξηρά κατά 
25 έως 55m στη ΒΔ ακτή του νησιού, 
κατά 35 m στη ΒΑ ακτή, ενώ στους μι-
κρούς όρμους της ΝΔ ακτής του νη-
σιού κατά 95 m.

Ποιο τμήμα του νησιού είναι πιο «ευ-
άλωτο» και γιατί;

E.K.: Οι επιπτώσεις της ανόδου της 
στάθμης της θάλασσας αφορούν εν 
γένει στην παράκτια πεδινή ζώνη, 
με χαμηλά υψόμετρα έως της τάξης 
των 2 m. Η έντονη νησιωτικότητα της 
Ελλάδας και το σημαντικά μεγάλο μή-
κος ακτογραμμής της, που την κατα-
τάσσει ενδέκατη στην παγκόσμια κα-
τάταξη, την καθιστά μία από τις χώρες 
της Μεσογείου που θα επιβαρυνθούν 
σημαντικά από τη μελλοντική άνοδο 
του επιπέδου της θάλασσας, επηρεά-
ζοντας δραματικά τις κοινωνικές, οικο-
νομικές, πολιτιστικές και τουριστικές 
υποδομές στη συστηματικά εκμεταλ-
λευόμενη παράκτια ζώνη, με μεγάλες 
εκτάσεις αυτής να πλημμυρίζουν από 
τη θάλασσα. Η Δήλος, λόγω της πα-
γκόσμιας αρχαιολογικής και πολιτιστι-
κής της αξίας, καθώς κατά την αρχαι-
ότητα θεωρείτο το πιο ιερό νησί όλων, 
ενώ από το 1990 είναι εγγεγραμμένη 
στον Κατάλογο Μνημείων Παγκόσμι-
ας Κληρονομιάς της UNESCO, αποτε-
λεί μια ευάλωτη θέση. Το πιο ευάλωτο 
τμήμα της είναι αυτό που φέρει και το 
μεγαλύτερο αρχαιολογικό φορτίο, δη-
λαδή το θαλάσσιο μέτωπο της αρχαί-
ας πόλης της Δήλου, στο οποίο επικε-
ντρώθηκε και η δική μας μελέτη. 

Αυτό είναι αποτέλεσμα της κλιματι-
κής κρίσης;

Ε.Κ.: Το ερώτημά σας είναι πολύ ουσι-
αστικό και θα μου επιτρέψετε να είμαι 
περισσότερο αναλυτική στην απάντη-

σή μου. Το Αιγαίο, όπως και ολόκληρη 
η Μεσόγειος, ανήκει στις περιοχές οι 
οποίες χαρακτηρίζονται από άνοδο 
του επιπέδου της θάλασσας από την 
εποχή που ξεκίνησε η τήξη των πά-
γων, δηλαδή από την Τελευταία Μέγι-
στη Παγετώδη περίοδο έως σήμερα, 
με το υδάτινο φορτίο στη λεκάνη της 
Μεσογείου να έχει αυξηθεί συνολι-
κά κατά 135 m περίπου. Έκτοτε, πριν 
από 19.000 χρόνια (19 ka BP), η άνο-
δος της στάθμης της θάλασσας ήταν 
συνεχής και ακολoυθούσε εν γένει 
σταθερό ρυθμό, με ενδιάμεσες περι-
όδους επιταχυνόμενου ρυθμού ανό-
δου, για να διακοπεί απότομα γύρω 
στα 12,8 ka BP από το ψυχρό επεισό-
διο Younger Dryas (Νεότερη Δρυά-
δα), κατά το οποίο η ψύξη του βόρειου 
ημισφαιρίου προκάλεσε επιβράδυνση 
του ρυθμού ανόδου και απόσυρση 
της θάλασσας. Μετά από τα 11-10 ka 
BP, ο ρυθμός ανόδου επιταχύνθηκε 
και πάλι και έφθασε σε μέγιστο 13-15 
mm/yr γύρω στα 9,5 ka BP, για να μει-
ωθεί απότομα και πάλι σε 1-1,5 mm/yr 
μετά από τα 6,8 ka BP. Η βιομηχανική 
επανάσταση και η επιταχυνόμενη κλι-
ματική αλλαγή από τον 19ο αι. και μετά 
έχουν επιφέρει μια παγκόσμια σχετι-
κή άνοδο του επιπέδου της θάλασσας 
κατά 0,25 ± 0,05 m. Για να γίνω πιο 
συγκεκριμένη, σύμφωνα με τα στοι-
χεία της Διακυβερνητικής Επιτροπής 
για την Κλιματική Αλλαγή (IPCC), ο 
μέσος ρυθμός ανόδου 1,4 mm/yr της 
περιόδου 1901-1990, έχει αυξηθεί σε 
2,1 mm/yr την περίοδο 1970-2016, και 
εκτινάσσεται σε 4,5 mm/yr την περίο-
δο 2013-2021.
Οι σχετικές μεταβολές του επιπέδου 
της θάλασσας που έχουν καταγρα-
φεί στη Μεσόγειο και στο χώρο του 
Αιγαίου κατά τη διάρκεια του Ανω-
τέρου Ολοκαίνου, στην προϊστορική 
και ιστορική χρονοκλίμακα δηλαδή 
για να μιλήσουμε και σε αρχαιολογι-

κούς χρόνους, συνάγονται από ακρι-
βείς, του μεγέθους και του χρόνου 
συντέλεσης της μεταβολής, γεω-
μορφολογικούς και αρχαιολογικούς 
δείκτες. Αυτές οι αλλαγές της επι-
φάνειας της θάλασσας σε σχέση με 
την ξηρά περιλαμβάνουν την ευστα-
τική συνιστώσα, που συναρτάται από 
το χρόνο, αφού επιφέρει μια χωρικά 
ομοιόμορφη αλλαγή του θαλάσσιου 
επιπέδου όταν μία μεγάλη ποσότητα 
νερού από την τήξη των καλυμμάτων 
πάγου απελευθερωθεί στους ωκεα-
νούς, την ισοστατική παραμόρφωση 
του γήινου φλοιού, λόγω των μετα-
βολών των φορτίων του πάγου και 
του νερού, συναρτήσει του τόπου και 
του χρόνου, και τέλος την τεκτονική 
συνιστώσα, που αντιπροσωπεύει τις 
κατακόρυφες κινήσεις της ξηράς που 
λαμβάνουν χώρα σε μια περιοχή μια 
χρονική στιγμή. Οι δύο τελευταίες συ-
νιστώσες διαφοροποιούν ουσιαστικά 
τη σχετική μεταβολή της θαλάσσιας 
στάθμης σε περιφερειακό επίπεδο για 
την ίδια χρονική περίοδο αναφοράς. 
Έτσι, για παράδειγμα στην Κρήτη, το 
επίπεδο της θάλασσας τα 2.000 τε-
λευταία χρόνια μεταβλήθηκε κατά 
1,30 m, παρόλο που η Κρήτη βρίσκεται 
στο μέτωπο του Ελληνικού τόξου και 
η τεκτονική παραμόρφωση του γήϊνου 
φλοιού αναμενόταν εντονότερη. Στην 
‘ασεισμική’ περιοχή των Κυκλάδων, το 
επίπεδο της θάλασσας την ίδια χρο-
νική περίοδο μεταβλήθηκε κατά 2,40 
m, δηλ. κατά περίπου 1 m περισσότερο 
από αυτό της Κρήτης. Με απλά λόγια, 
η θάλασσα ανεβαίνει, αλλά ο ρυθμός 
της σχετικής ανόδου του θαλάσσιου 
επιπέδου επιταχύνεται ή επιβραδύνε-
ται στις διάφορες χρονικές περιόδους 
και παρουσιάζει τοπικές διακυμάν-
σεις γιατί υπεισέρχονται οι μεταβλη-
τές παράμετροι της ισοστασίας και 
του τεκτονισμού. Είναι γεγονός ότι, 
τη μεταβιομηχανική περίοδο παρα-
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τηρείται μια συνεχώς επιταχυνόμενη 
αύξηση του ρυθμού σχετικής ανόδου, 
με κορύφωση από το 1970 και μετά 
με τον ανθρωπογενή παράγοντα να 
κυριαρχεί. Αυτό αποδίδεται, κυρίως, 
στην υπερθέρμανση του πλανήτη, ως 
αποτέλεσμα της αύξησης των ατμο-
σφαιρικών συγκεντρώσεων των αερί-
ων του θερμοκηπίου, που προκαλείται 
από τις υπερεντατικές ανθρώπινες 
δραστηριότητες. 

Υπάρχει πρόγνωση –ασφαλής πρό-
γνωση– για τα επόμενα χρόνια; Μέ-
χρι το 2050, το 2100 ή το 2150; 

Ε.Κ.: Η Διακυβερνητική Επιτροπή για 
την Κλιματική Αλλαγή (IPCC) επεξερ-
γάζεται σενάρια προβολής της ανό-
δου της στάθμης της θάλασσας έως 
το 2150. Οι ενημερωμένες περιφε-
ρειακές προβλέψεις της στάθμης της 
θάλασσας από το 2030 έως το 2150 
που χρησιμοποιούμε για τη Δήλο πα-
ρέχονται από την Έκτη Έκθεση Αξι-
ολόγησης (IPCC AR6). Σύμφωνα με 
αυτή, μόνο προβολές με τουλάχιστον 
μέτρια εμπιστοσύνη σε σχέση με την 
περίοδο 1995–2014 λαμβάνονται υπό-
ψη για πέντε μελλοντικά σενάρια Κοι-
νής Κοινωνικοοικονομικής Διαδρομής 
(Shared Socioeconomic Pathways: 
SSP1-1.9, SSP1-2.6, SSP2-4.5, SSP3-
7.0, SSP5-8.5), που έχουν να κάνουν 
με τη μείωση ή μηδενισμό των εκπο-
μπών του CO

2
 και πέντε διαφορετι-

κές μελλοντικές μέσες παγκόσμιες 
θερμοκρασίες επιφάνειας (1,5°C, 2°C, 
3°C, 4°C και 5°C). Για να γίνει κατα-
νοητή η διαβάθμιση, το ευμενέστερο 
σενάριο SSP1-1.9 θεωρεί θερμοκρα-
σία έως 1,5°C έως το 2100 πάνω από 
τη μέση θερμοκρασία της περιόδου 
1850-1900 (1,0-1,8°C για την περίοδο 
2081-2100, με πιθανότητα 90%) και 
μηδενικές εκπομπές CO

2
 το 2050, 

ενώ το δυσμενέστερο σενάριο SSP5-

8.5 θεωρεί απουσία πολιτικής για το 
κλίμα. Οι προβολές της στάθμης της 
θάλασσας της IPCC AR6 προκύπτουν 
από την εξέταση πολλών γεωφυσικών 
διεργασιών, ενδεικτικά αναφέρω: τα 
καλύμματα πάγων τόσο της Ανταρκτι-
κής όσο και της Γροιλανδίας, παγετώ-
νες, αποθήκευση υδάτων στη ξηρά, 
θερμική διαστολή των ωκεανών και 
μια μακροπρόθεσμη εκτίμηση των κα-
τακόρυφων κινήσεων. Το πιο σημαντι-
κό, κατά τη γνώμη μου, στοιχείο της 
Έκτης Έκθεσης Αξιολόγησης (IPCC 
AR6) είναι ότι επικοινωνεί ξεκάθαρα 
την αβεβαιότητα και την ασάφεια της 
εκτίμησης της μελλοντικής προβο-
λής της στάθμης της θάλασσας. Στο 
ερώτημα εάν υπάρχει «ασφαλής πρό-
γνωση», θα σας απαντήσω διττά: κα-
ταρχάς, η πρόγνωσή μας βασίζεται σε 
μελλοντικά σενάρια βάση μοντέλων 
με αβεβαιότητες, έτσι ώστε πολλές 
φορές δεν επιβεβαιώνονται από την 
παρατήρηση. Χαρακτηριστικά θα επα-
ναλάβω τη διατύπωση των Box and 
Draper (1987), ότι όλα τα μοντέλα εί-
ναι λάθος, το πρακτικό ερώτημα είναι 
πόσο λάθος πρέπει να είναι ώστε να 
μην είναι χρήσιμα. Για το λόγο αυτό, 
και προκειμένου από τη μια να επικαι-
ροποιήσουμε τις περιφερειακές προ-
βλέψεις με πραγματικά στοιχεία από 
τη συγκεκριμένη νησιωτική περιοχή, 
αφετέρου να διερευνήσουμε τις πι-
θανότητες να πραγματοποιηθούν οι 
προβλέψεις των κλιματικών σεναρίων 
με βάση πραγματικές παρατηρήσεις 
πεδίου, εφαρμόσαμε στην έρευνά 
μας μια πρωτότυπη μεθοδολογία προ-
σέγγισης που οδηγεί σε καλά τεκμη-
ριωμένα και αξιόπιστα αποτελέσματα. 

Τώρα που είπαμε τα «βασικά», θέλω 
να μου πείτε ποια είναι η συμβολή της 
έρευνάς σας; Ποιο νέο στοιχείο κομί-
ζει; Τι είναι αυτό που μέχρι σήμερα 
δεν ήταν γνωστό;

Ε.Κ.: Καταρχάς, η έρευνά μας είναι 
πολυεπίπεδη και, όπως σας ανέφε-
ρα προηγουμένως, βασίζεται σε μια 
πρωτότυπη μεθοδολογική προσέγγι-
ση που για πρώτη φορά εφαρμόζεται 
στον ελληνικό χώρο σε αυτή την κλί-
μακα. Αρχικά, ειδικά για τις ανάγκες 
αυτής της έρευνας, δημιουργήθηκε 
ένα πολύ υψηλής ανάλυσης ψηφια-
κό μοντέλο επιφάνειας (DSM) για το 
θαλάσσιο μέτωπο της αρχαίας Δήλου 
σε μια έκταση 630 στρεμμάτων, μέσω 
ψηφιακής φωτογραμμετρικής αποτύ-
πωσης με χρήση μη επανδρωμένου 
αεροχήματος (drone), κατά την οποία 
συλλέχθηκαν 1.013 εναέριες φωτο-
γραφίες με γεωαναφορά, και μετέ-
πειτα επεξεργασία των εικόνων με το 
κατάλληλο λογισμικό, προβαίνοντας 
στις απαιτούμενες διορθώσεις στο 
υψόμετρο μηδέν, ώστε να διασφαλί-
ζεται η ακρίβεια των γεωπληροφορι-
κών δεδομένων. Έτσι, αποτυπώθηκε η 
υφιστάμενη εικόνα της παράκτιας ζώ-
νης (Εικόνα 1), στην οποία φαίνεται η 
σύγχρονη ακτογραμμή (μπλε γραμμή) 
και οι περιοχές με αρχαία κατάλοι-
πα, σήμερα βυθισμένα κάτω από τη 
θάλασσα μέχρι βάθους 4 m (κίτρινο 
χρώμα). Με κυανό χρώμα φαίνονται 
οι περιοχές στην πεδινή χερσαία ζώνη 
πίσω από την ακτή μέσα στην αρχαία 
πόλη που σήμερα πλημμυρίζουν λόγω 
της ανόδου της στάθμης της θάλασ-
σας που προκαλεί άνοδο του υπόγει-
ου υδροφόρου ορίζοντα, διαμορφώ-
νοντας μόνιμα ή περιοδικά έλη, σε μια 
έκταση 18 περίπου στρεμμάτων. 
Στη συνέχεια υπολογίσαμε τη μελλο-
ντική σχετική άνοδο του επιπέδου της 
θάλασσας συνυπολογίζοντας, αφενός 
τις περιφερειακές προβλέψεις της 
στάθμης της θάλασσας από το 2030 
έως το 2150 (βάσει της IPCC AR6), 
αφετέρου και πολύ σημαντικό, τη 
συνεισφορά των κατακόρυφων κινή-
σεων, όπως καταγράφονται συνεχώς 

από το εγκατεστημένο δίκτυο GNSS 
στη Μύκονο για συνεχή χρονοσειρά 
(Μάιος 2018 - Ιανουάριος 2024). Η 
ανάλυση των δεδομένων δείχνει ότι 
η περιοχή Μυκόνου-Δήλου υπόκειται 
σε μία καταβυθιστική κατακόρυφη 
κίνηση με ρυθμό 1,736 mm/yr. Υπό 
την προϋπόθεση ότι η καταβυθιστική 
τάση θα συνεχιστεί γραμμικά μέχρι 
το 2150 με τον ίδιο ρυθμό, χωρίς να 
διαταραχθεί από κάποιο παροξυσμι-
κό τεκτονικό γεγονός, μια παραδοχή 
που υποστηρίζεται από τον ασεισμικό 
χαρακτήρα του κυκλαδικού μεταμορ-
φωμένου κεντρικού πυρήνα, υπολογί-
σαμε την προβλεπόμενη σχετική άνο-
δο του επιπέδου της θάλασσας για τα 
έτη 2030, 2050, 2070, 2100 και 2150 
για κάθε κλιματικό σενάριο. Ενδεικτι-
κά, με το ευνοϊκό κλιματικό σενάριο 
SSP1-2.6 αναθεωρημένο με τις κατα-
κόρυφες κινήσεις προβλέπεται σχετι-
κή άνοδος του επιπέδου της θάλασ-
σας σε σχέση με το 2020 κατά 0,24 
m το 2050, 0,57 m το 2100 και 0,87 
m το 2150. Η αντίστοιχη σχετική άνο-
δος με το δυσμενές σενάριο SSP3-7.0 
προβλέπεται να είναι 0,26 m το 2050, 
0,78 m το 2100 και 1,33 m το 2150, ενώ 
με το πολύ δυσμενές, και βεβαίως 
απευχόμενο, κλιματικό σενάριο SSP5-
8.5 προβλέπεται σχετική άνοδος κατά 
0,28 m το 2050, 0,87 m το 2100 και 
1,48 m το 2150. 

Τι σημαίνει πρακτικά αυτό για το θα-
λάσσιο μέτωπο της Δήλου; Περιγρά-
ψετε, λεπτομερώς, τι βλέπουμε στο 
σχεδιάγραμμα που έχετε επιλέξει για 
τα Τετράδια Πολιτισμού; 

Ν.Μ.: Η σχετική άνοδος του επιπέδου 
της θάλασσας θα έχει ως αποτέλεσμα 
την υποχώρηση της ακτογραμμής, με-
γαλύτερο εύρος της παράκτιας ζώνης 
να καλυφθεί με νερό, ενώ θα διευ-
ρυνθούν οι υγρότοποι στην όπισθεν 



112 113

Πολιτισμός  
και Κλιματική κρίση Τεύχος 3ο | Ιούνιος 2024

πεδινή ζώνη όπου αναπτύσσεται η 
αρχαία πόλη. Ας δούμε για παράδειγ-
μα την Εικόνα 2, όπου παρουσιάζεται 
η εφαρμογή της σχετικής ανόδου του 
θαλάσσιου επιπέδου με βάση το δυ-
σμενές κλιματικό σενάριο SSP3-7.0 
στον ορθοφωτοχάρτη του θαλάσσιου 
μετώπου της αρχαίας πόλης της Δή-
λου. Εκτιμούμε ότι οι εκτάσεις που 
κινδυνεύουν να πλημμυρίσουν ανέρ-
χονται σε 17,7 στρέμματα έως το 2050 
(κόκκινη περιοχή), 38,4 στρέμματα 
έως το 2100 (πράσινη περιοχή) και 

52 στρέμματα έως το 2150 (μπλε πε-
ριοχή). Η ακτογραμμή προβλέπεται να 
μετατοπιστεί κατά 210 m προς το εσω-
τερικό έως το 2150. 
Οι αντίστοιχες περιοχές που απειλού-
νται από πλημμύρα λόγω της ανόδου 
της στάθμης της θάλασσας με το 
ευνοϊκό κλιματικό σενάριο SSP1-2.6 
(επικαιροποιημένο με τον εκτιμώμε-
νο ρυθμό καταβύθισης) προβλέπεται 
να είναι 11,7 στρέμματα έως το 2050, 
31,3 στρέμματα έως το 2100 και 41,5 
στρέμματα έως το 2150, με την ακτο-

Εικόνα 2. Ορθοφωτοχάρτης του 
θαλάσσιου μετώπου της αρχαίας 
πόλης της Δήλου στο οποίο 
αποτυπώνονται οι περιοχές 
που απειλούνται με πλημμύρα 
το 2050 (κόκκινη περιοχή), 
2100 (πράσινη περιοχή) και 
2150 (μπλε περιοχή), οι οποίες 
προκύπτουν με εφαρμογή 
του δυσμενούς κλιματικού 
σεναρίου SSP3-7.0 (IPCC 
AR6) επικαιροποιημένο με τον 
εκτιμώμενο ρυθμό καταβύθισης 
(από Mourtzas and Kolaiti, 
2024).

Εικόνα 1. Το θαλάσσιο μέτωπο της αρχαίας πόλης της Δήλου όπως είναι σήμερα.  
Η σύγχρονη ακτογραμμή φαίνεται με μπλε γραμμή, οι περιοχές με αρχαία κατάλοιπα,  
σήμερα βυθισμένα κάτω από τη θάλασσα μέχρι βάθους 4 m, με κίτρινο χρώμα,  
ενώ οι υδρότοποι που διαμορφώνονται στην πεδινή χερσαία ζώνη πίσω από την ακτή  
με κυανό χρώμα (από Mourtzas and Kolaiti, 2024).
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γραμμή να υποχωρεί συνολικά κατά 
190 m έως το 2150. Τέλος, με το πιο 
δυσμενές σενάριο SSP5-8.5, οι αντί-
στοιχες απειλούμενες εκτάσεις εί-
ναι 18,5 στρέμματα έως το 2050, 
41,5 στρέμματα έως το 2100 και 54,5 
στρέμματα έως το 2150, ενώ η ακτο-
γραμμή εκτιμάται ότι θα μετατοπιστεί 
προς το εσωτερικό κατά 220 m έως 
το 2150. Σε όλες τις περιπτώσεις, του-
λάχιστον το 50% των απειλούμενων 
με πλημμύρα εκτάσεων εντοπίζονται 
στην, χαμηλού υψομέτρου, πεδινή 
περιοχή, στην οποία αναπτύσσονται 
τα ερείπια της αρχαίας πόλης. Αντι-
λαμβάνεται κανείς, ότι οι αλλαγές 
που επέλθουν στο παράκτιο τοπίο της 
Δήλου λόγω της μελλοντικής ανόδου 
της στάθμης της θάλασσας θα είναι 
δραματικές. 
Ήδη στις αρχές του 20ού αιώνα, ένας 
μεγάλος όγκος των υλικών από τις 
εκτεταμένες αρχαιολογικές ανασκα-
φές που διεξήγαγε η Γαλλική Αρχαιο-
λογική Σχολή αποτέθηκαν στην ακτή, 
στην περιοχή του κύριου (καλούμενου 
‘ιερού’) λιμένα και κατασκευάστηκε 
ένας λιμενοβραχίονας, μήκους 280 m 
και πλάτους 28 m σε γωνία περίπου 
45° προς την ακτή, που αποτελεί την 
κύρια λιμενική υποδομή σήμερα και 
εξυπηρετεί τα μικρά πλοία που ξεκι-
νούν από το παλιό λιμάνι της Μυκό-
νου. Αυτή η ανθρώπινη παρέμβαση 
άλλαξε ήδη δραματικά την παράκτια 
διαμόρφωση, με τη δημιουργία δύο 
νέων όρμων βόρεια και νότια του 
λιμενοβραχίονα, προκαλώντας πρό-
σχωση τουλάχιστον στο νότιο όρμο. 
Όσον αφορά στη λειτουργικότητα 
του σύγχρονου λιμενοβραχίονα, που 
σήμερα εξέχει κατά το μέγιστο 1,35 
m από τη θάλασσα, φαίνεται ότι έως 
το 2100 θα καταστεί μη λειτουργικός, 
σύμφωνα με τις προβλέψεις του μέ-
τριου και πιο δυσμενών σεναρίων 
(SSP2-4.5, SSP3-7.0, SSP5-8.5), ενώ 

θα επηρεαστεί λιγότερο υπό τα ευνοϊ-
κότερα σενάρια. Η ανάλυση όλων των 
δεδομένων δείχνει, χωρίς αμφιβολία, 
ότι ο σχεδιασμός και η εφαρμογή μέ-
τρων προστασίας του θαλάσσιου με-
τώπου της αρχαίας πόλης της Δήλου 
και η υιοθέτηση λύσεων προσαρμο-
γής στις επιπτώσεις της μελλοντικής 
σχετικής ανόδου της στάθμης της θά-
λασσας, είναι πλέον επιτακτική. Ακόμη 
περισσότερο θα πρέπει να σκεφτούμε 
τις συνέπειες των ακραίων καιρικών 
φαινομένων (π.χ. ανεμοθύελλες, κα-
ταιγίδες), τα οποία θα μπορούσαν να 
αυξήσουν περισσότερο τις αναφερό-
μενες τιμές ανόδου του θαλάσσιου 
επιπέδου και τις περιοχές που απει-
λούνται με πλημμύρα. Οι επιπτώσεις 
των ακραίων καιρικών φαινομένων 
θα ενταθούν σε συνθήκες ανόδου της 
στάθμης της θάλασσας, προκαλώντας 
μόνιμες και προσωρινές πλημμύρες 
που θα επηρεάσουν περισσότερο την 
παράκτια ζώνη, ενώ η αύξηση της κυ-
ματικής ενέργειας και της κυματικής 
ροής στη δυτική ακτή της Δήλου λόγω 
ακραίων καταιγίδων θα επιταχύνει 
τη διάβρωση και την υποχώρηση της 
ακτής.

Είναι αναστρέψιμη αυτή η εικόνα;

Ν.Μ.: Το ερώτημά σας δεν μπορεί να 
απαντηθεί μονοσήμαντα. Από τη μια 
είναι η κλιματική αλλαγή, που ήδη 
διαπιστώνεται, με τις επιπτώσεις της 
να αποτελούν σοβαρό πρόβλημα, το 
οποίο απαιτεί λύσεις μετριασμού σε 
παγκόσμιο, περιφερειακό και εθνικό 
επίπεδο. Από την άλλη, η άνοδος της 
στάθμης της θάλασσας είναι γεγονός 
και θα συνεχίζεται στο μέλλον ανε-
ξάρτητα του κλιματικού σεναρίου που 
θα ισχύσει, όπως είπαμε. Για το λόγο 
αυτό απαιτείται η λήψη βιώσιμων, αν-
θεκτικών στο χρόνο και προσαρμο-
σμένων στο τοπίο της Δήλου, μέτρων 

προσαρμογής στην απειλή αυτή. Διά-
φορες λύσεις θα μπορούσαν να συζη-
τηθούν αρχικά και να μελετηθούν στη 
συνέχεια, με γνώμονα πάντα τη σπου-
δαιότητα αυτού του μνημειακού συνό-
λου και την αναγκαιότητα διατήρησης 
και παράδοσής του στις μελλοντικές 
γενεές. Και αυτό εντάσσεται στο πλαί-
σιο του «Σχεδιασμού Εθνικής Στρατη-
γικής για την προσαρμογή της προ-
στασίας των μνημείων πολιτιστικής 
κληρονομιάς στις επιπτώσεις της κλι-
ματικής αλλαγής», η διαμόρφωση των 
κατευθυντήριων γραμμών του οποίου 
έγινε από την Επιστημονική Επιτρο-
πή για την Κλιματική Αλλαγή και Πο-
λιτιστική Κληρονομιά του ΥΠΠΟ, της 
οποίας είχα την τιμή να είμαι μέλος. 

Είπατε προηγουμένως ότι διερευνή-
σατε τις πιθανότητες να πραγματο-
ποιηθούν οι προβλέψεις που προέ-
κυψαν από τα κλιματικά σενάρια με 
βάση πραγματικές παρατηρήσεις πε-
δίου. Τι ακριβώς εννοείτε με αυτό; 

Ε.Κ.: Πράγματι, και αυτό ήταν ένα ιδι-
αίτερης σημασίας στοιχείο που προέ-
κυψε από τη μελέτη μας για την επιβε-
βαίωση των προβολών της σχετικής 
ανόδου της θαλάσσιας στάθμης που 
προέκυψαν από τα κλιματικά σενάρια. 
Η συστηματική καταγραφή, χαρτο-
γράφηση και η μέτρηση του σύγχρο-
νου βάθους των βυθισμένων γεωμορ-
φολογικών δεικτών των παλαιότερων 
επιπέδων θάλασσας σε όλο το μήκος 
των ακτών του νησιωτικού συμπλέγ-
ματος Μυκόνου-Δήλου-Ρήνειας, και 
η χρονολόγησή τους με βάση ραδιο-
μετρικές ηλικίες και την αρχαιολογική 
ηλικία αρχαίων καταλοίπων, τα οποία 
αν και σήμερα εντοπίζονται βυθισμέ-
να κάτω από τη θάλασσα η αρχική 
τους θέση και η λειτουργία σχετιζόταν 
με ένα παλαιότερο θαλάσσιο επίπε-
δο, επέτρεψε τον προσδιορισμό πέ-

ντε προηγούμενων επιπέδων της θά-
λασσας στη διάρκεια των τελευταίων 
6.300 χρόνων και των καθορισμό των 
περιόδων σχετικής σταθερότητας. 
Συνοπτικά, η στάθμη της θάλασσας 
ήταν κατά 4,80 ± 0,10 m χαμηλότερα 
από τη σημερινή μεταξύ 4300 π.Χ. και 
1972 π.Χ., κατά 3,70 ± 0,20 m μεταξύ 
1972 π.Χ. και 130 π.Χ., κατά 2,40 ± 0,25 
m μεταξύ 130 π.Χ. και 1272 μ.Χ., κατά 
1,55 ± 0,25 m μεταξύ 1272 και 1650 μ.Χ. 
και, τέλος, κατά 0,80 ± 0,10 m μεταξύ 
1650 και 1891 μ.Χ.
Η γνώση της ιστορίας των σχετικών 
μεταβολών του επιπέδου της θάλασ-
σας για τη Δήλο μας επιτρέπει να σχε-
διάσουμε την καμπύλη της σχετικής 
μεταβολής και να υπολογίσουμε τους 
ρυθμούς σχετικής ανόδου σε συγκε-
κριμένες χρονικές περιόδους. Συνε-
πώς, εφαρμόζοντας τον πραγματικό 
ρυθμό σχετικής ανόδου του θαλάσσι-
ου επιπέδου που έχει διαπιστωθεί για 
τον περασμένο αιώνα με την παρα-
δοχή ότι θα διατηρηθεί σταθερός στο 
μέλλον, εκτιμάται μία σχετική άνοδος 
κατά 0,23 m έως το 2050, 0,58 m έως 
το 2100 και 0,93 m έως το 2150. Οι 
περιοχές που θα κινδυνεύσουν από 
πλημμύρες υπολογίζονται σε 16,4 
στρέμματα έως το 2050, 31,7 στρέμ-
ματα έως το 2100 και 43,4 στρέμματα 
έως το 2150. Η σύγκριση με τις αντί-
στοιχες προβολές που συνάγονται 
από τα κλιματικά σενάρια SSP διορ-
θωμένα με το ρυθμό καταβύθισης δεί-
χνει ότι, ακόμη και αν δεν επαληθευ-
τούν οι προβλέψεις των κλιματικών 
σεναρίων, η στάθμη της θάλασσας 
θα ανέβαινε και τα αποτελέσματά της 
θα είχαν αντίκτυπο σε σχεδόν τόσες 
περιοχές όσες θα επηρεαστούν με το 
μέτριο κλιματικό σενάριο SSP2-4.5. 
Το συμπέρασμα αυτό επιβεβαιώνει 
ότι οι προβολές ανόδου το επιπέδου 
της θάλασσας δεν απέχουν πολύ από 
τα στοιχεία παρατηρήσεων. 
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Αναφέρατε αρχαιολογικούς δείκτες 
της σχετικής μεταβολής του επιπέδου 
της θάλασσας. Έχετε εντοπίσει και 
στη Δήλο; Μπορείτε να μας πείτε πιο 
λεπτομερώς τα ευρήματά σας; 

Ν.Μ.: Η συνεχής υποχώρηση της 
ακτογραμμής που προκλήθηκε από 
τη σταδιακή άνοδο της στάθμης της 
θάλασσας κατά τη διάρκεια του Ανω-
τέρου Ολοκαίνου έχει αλλάξει δρα-
στικά το παράκτιο τοπίο της Δήλου 
με την πάροδο των αιώνων, επηρεά-
ζοντας έτσι την ανθρώπινη παράκτια 
δραστηριότητα και αναγκάζοντας τις 
αρχαίες κοινωνίες να υιοθετήσουν 
προστατευτικά μέτρα ενάντια στην 
άνοδο της στάθμης της θάλασσας, 
τα κύματα και τη διάβρωση. Η ψηφι-
ακή φωτογραμμετική αποτύπωση που 
έγινε στο πλαίσιο της μελέτης αυτής 
σε συνδυασμό με την υποθαλάσσια 
έρευνα του 1992, μας έδωσε τη δυ-
νατότητα να δημιουργήσουμε ένα 
λεπτομερές σχέδιο του παραλιακού 
μετώπου της αρχαίας πόλης της Δή-
λου και να διακρίνουμε τους γεωμορ-
φολογικούς δείκτες της σχετικής με-
ταβολής της στάθμης της θάλασσας 
(ψηφιδοπαγείς αιγιαλοί-beachrocks) 
και τα βυθισμένα αρχαία κατάλοιπα 
(λιμενικά έργα, θαλάσσιοι τοίχοι, προ-
στατευτικές λιθορριπές, κτιριακά κα-
τάλοιπα). Τη σχεδιαστική αποτύπωση 
αυτών μπορείτε να δείτε στην Εικόνα 
3 και φωτογραφίες του θαλάσσιου με-
τώπου και υποθαλάσσιες απόψεις των 
βυθισμένων καταλοίπων στην Εικόνα 
4. Πολύ συνοπτικά θα αναφέρω ότι, 
κατά μήκος του θαλάσσιου μετώπου 
της αρχαίας πόλης της Δήλου, βό-
ρεια του κύριου (καλούμενου ‘ιερού’) 
λιμένα και μέχρι τη νότια βραχώδη 
ακτή του μικρού όρμου Σκαρδανά, 
κατασκευάστηκαν σημαντικά λιμενι-
κά έργα, πιθανόν κατά την Κλασική 
Αρχαιότητα (4ος έως 3ος αιώνας π.Χ.). 

Αποτελούνται από μια λιθόρριπτη λι-
μενική δομή, που εκτείνεται για 430 
m παράλληλα με την ακτογραμμή και 
στο νοτιότερο άκρο της καμπυλώνεται 
καθώς εισέρχεται στον κύριο λιμένα. 
Φαίνεται ότι κατασκευάστηκε αφενός 
για προστασία της ακτής από τον κυ-
ματισμό και τη διάβρωση, αφετέρου 
για ανάκτηση ζωτικού χώρου στη στε-
νή παράκτια ζώνη. Στην επιφάνειά της 
έχουν διαμορφωθεί τέσσερις ξεχωρι-
στές γενεές απολιθωμένων παραλι-
ών (beachrocks), σήμερα όλες βυθι-
σμένες, που καθορίζουν τη θέση της 
ακτογραμμής κατά τις περιόδους που 
η κάθε γενεά συγκολλήθηκε. Στο νό-
τιο τμήμα του λιμενικού έργου παρα-
τηρείται ένας τοίχος προστασίας, σή-
μερα ενσωματωμένος στη βαθύτερη 
γενεά beachrock, ενώ μπροστά από 
αυτό προς τη θάλασσα, μία λιθορριπή 
προστασίας. Δύο παράλληλες λιθορ-
ριπές προστασίας είχαν τοποθετηθεί 
και στο κεντρικό τμήμα του λιμένα.
Μια άλλη γραμμή προστασίας της 
ακτής με την κατασκευή θαλάσσιου 
τοίχου προστασίας, παρατηρείται πιο 
κοντά στην ακτή, κατά μήκος της πα-
λαιάς ακτογραμμής που ορίζεται από 
το θαλάσσιο επίπεδο στα 2,40 ± 0,25 
m χαμηλότερα από το σημερινό. Στη 
νότια πλευρά του έχουν τοποθετηθεί 
ευθυγραμμισμένα ογκόλιθοι και στην 
κατάληξή τους άλλος τοίχος. Στη βό-
ρεια πλευρά του θαλάσσιου τοίχου, 
κατά μήκος της τότε ακτογραμμής, 
είχαν τοποθετηθεί επίσης ογκόλιθοι. 
Ακόμη βορειότερα, όπου έχει κατα-
γραφεί μεγάλος αριθμός βυθισμένων 
ελληνιστικών κτηρίων, φαίνεται ότι 
δεν είχαν προβλεφθεί έργα προστα-
σίας. Στο βορειότερο άκρο, ωστόσο, 
μια βυθισμένη πλακόστρωτη περιοχή, 
επιφάνειας περίπου 900 m2, που ορι-
οθετείται από την τότε ακτογραμμή 
και μοιάζει με αποβάθρα, φαίνεται να 
προστατεύεται προς τη θάλασσα με 

Εικόνα 3.  
Σχεδιαστική 
αναπαράσταση του 
θαλάσσιου μετώπου 
της αρχαίας πόλης 
της Δήλου και αρχαίες 
θαλάσσια έργα 
προστασίας (από 
Mourtzas and Kolaiti, 
2024).
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ερείπια κτιρίων και μεγάλος όγκος 
συσσωρευμένων αρχιτεκτονικών με-
λών εισχωρούν στη θάλασσα έως βά-
θους 2 m. 

Γιατί είναι σημαντικό να γνωρίζουμε 
τις μεταβολές του επιπέδου της θά-
λασσας; 

Ε.Κ.: Η γνώση της ιστορίας των σχε-
τικών μεταβολών της στάθμης της 
θάλασσας σε μια περιοχή, συμβάλλει 
στην καλύτερη κατανόηση του περιφε-
ρειακού γεωλογικού περιβάλλοντος, 
του σεισμοτεκτονικού καθεστώτος και 
των ακραίων κλιματικών φαινομένων. 
Παράλληλα, βοηθά στον εντοπισμό 
και στην προστασία των υποθαλάσ-
σιων ιχνών της ανθρώπινης ύπαρξης, 
στη διασφάλιση της διατήρησης της 
πολιτιστικής κληρονομιάς και της οι-
κοτουριστικής ανάδειξης, στην προώ-
θηση του φυσικού θαλάσσιου τοπίου, 
στην πρόβλεψη της περιφερειακής 
ανόδου της στάθμης της θάλασσας, 
στην παραγωγή κλιματικών μοντέλων 
και σεναρίων τοπικών πλημμυρών, κα-
θώς και στο σχεδιασμό των λιμενικών 
υποδομών και στη λήψη μέτρων πολι-
τικής προστασίας. Από τη φράση «το 
παρόν είναι το κλειδί για το παρελ-
θόν» που έχει αποτελέσει εφαλτήριο 
για τους επιστήμονες από τη δεκαετία 
του ’70 να ασχοληθούν με την πρό-
βλεψη των μελλοντικών γεωλογικών/
κλιματικών τάσεων μέσω της μελέτης 
του παρόντος και του παρελθόντος, 
έχουμε φθάσει σε προβλέψεις που 
όλοι ευχόμαστε να μην συμβούν, αν 
και γνωρίζουμε καλά ότι οι ανθρώ-
πινες δραστηριότητες αποτελούν τη 
βασική αιτία για την κλιματική αλλαγή 
που βιώνουμε. Αυτό, λοιπόν, μας οδη-
γεί σε μία και μοναδική σκέψη: Κλειδί 
για το μέλλον δεν αποτελεί πια μόνο η 
γνώση του παρελθόντος. Το κλειδί για 
το μέλλον, βρίσκεται πλέον στην ποι-

ότητα των δράσεων που κάνουμε σή-
μερα, που αφορούν σε δράσεις μετρι-
ασμού, προσαρμογής και ανθεκτικό-
τητας στις επιπτώσεις της κλιματικής 
αλλαγής, ενισχύοντας μια στρατηγική 
βιώσιμης ανάπτυξης, που περικλείει 
το φυσικό περιβάλλον, την οικονομική 
ανάπτυξη και την κοινωνική συνοχή.

Ποια είναι η Εταιρεία Μελέτης Αρχαί-
ων Ακτογραμμών; Εξηγείστε μας το 
σκοπό και τις δράσεις της. 

Ε.Κ.: Η Εταιρεία Μελέτης Αρχαίων 
Ακτογραμμών – AKTES, είναι μια επι-
στημονική αστική μη κερδοσκοπική 
που λειτουργεί από το 2019. Αφορμή 
για την ίδρυσή της αποτέλεσαν οι πο-
λυετείς έρευνες των μελών της σχε-
τικά με τις μεταβολές του επιπέδου 
της θάλασσας και της επίδρασής τους 
στο παράκτιο τοπίο, με το πολιτιστικό 
φορτίο που αυτό φιλοξενεί. Επίκεντρο 
των ενδιαφερόντων της αποτελούν, η 
μελέτη των μεταβολών του επιπέδου 
της θάλασσας στην προϊστορική και 
ιστορική χρονοκλίμακα, η συστημα-
τική έρευνα των παράκτιων γεωμορ-
φών και τοπίων, η γεωαρχαιολογική 
μελέτη των ακτών και η κατανόηση 
των ακτογραμμών ως δυναμικών φυ-
σικών και πολιτιστικών συστημάτων. 
Η AKTES αναπτύσσει μια διεπιστημο-
νική μέθοδο προσέγγισης των ζητη-
μάτων αυτών, η οποία βασίζεται στη 
συνεργασία διαφορετικών γνωστικών 
αντικειμένων, όπως της γεωλογίας 
και παράκτιας γεωμορφολογίας, της 
αρχαιολογίας και ιστορίας, των εφαρ-
μογών παράκτιας τοπογραφίας, γεω-
δαισίας και γεωφυσικής. Οι ενάλιες 
αρχαιότητες αποτελούν πολύτιμους 
δείκτες της σχετικής μεταβολής της 
θαλάσσιας στάθμης και του χρόνου 
που συντελέστηκε. Στο πλαίσιο αυτό 
και σε συνεργασία με τους αρμόδι-
ους φορείς, η AKTES συμβάλλει στην 

Εικόνα 4. Απόψεις της ακτής της αρχαίας πόλης της Δήλου βόρεια της Αγοράς των 
Κομπεταλιαστών, με πολλά διάσπαρτα αρχαία ερείπια (πάνω). Υποθαλάσσιες φωτογραφίες 
των, βυθισμένων σήμερα, αρχαίων έργων προστασίας κατά μήκος του θαλάσσιου μετώπου 
της αρχαίας πόλης της Δήλου, ανατολικά και βόρεια του κύριου (καλούμενου ‘ιερού’) λιμένα 
(φωτ. Ν. Μουρτζάς).

ογκόλιθους. Όλα τα βυθισμένα κτιρι-
ακά κατάλοιπα χρονολογούνται στην 
ελληνιστική περίοδο και έχουν ενσω-
ματωθεί στις παράκτιες αποθέσεις 
της ελληνιστικής ακτής. 
Στο τμήμα αυτό της ακτής, βόρεια 
δηλαδή της Αγοράς του Θεόφρα-
στου, σε μήκος 200 m εντοπίστηκαν 
τα ερείπια δύο μεγάλων κτιριακών 
συγκροτημάτων που εισχωρούν στη 
θάλασσα κατά 30 m έως βάθους 1,50 
m. Το βορειότερο από αυτά αποτελεί-
ται από 15 επιμέρους χώρους, ενώ το 

αμέσως νοτιότερο είναι μικρότερο και 
αποτελείται από επτά επιμέρους χώ-
ρους. Λίγο νοτιότερα, τα θεμέλια ενός 
κυκλικού κτίσματος, διαμέτρου περί 
τα 20 m, πιθανόν να ταυτίζεται με το 
κτίριο δημοπρασιών της Αγοράς του 
Θεόφραστου. Ακόμη νοτιότερα, ένας 
λιθόστρωτος δρόμος, μήκους περί τα 
35 m και πλάτους 6 m, κατευθύνεται 
προς τα ΒΔ και καταλήγει σε κτίσμα 
της ελληνιστικής εποχής.
Στη νότια ακτή, νότια της Αγοράς των 
Κομπεταλιαστών για μήκος 240 m, 
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καταγραφή και ερμηνεία της γεωαρ-
χαιολογικής πληροφορίας ιχνηλατώ-
ντας το παράκτιο τοπίο στην ιστορική 
του διαδρομή. Παράλληλα, η AKTES 
μελετά τα μελλοντικά σενάρια της 
ανόδου της στάθμης της θάλασσας, 
φαινόμενο που επιταχύνεται με την 
άνοδο της παγκόσμιας θερμοκρασί-
ας, συνιστώντας αδιαμφισβήτητα μια 
από τις κύριες επιπτώσεις της κλιμα-
τικής αλλαγής. Όλα αυτά τα ζητήματα 
επιδιώκει να αναδείξει η ΑKΤΕS, στο-
χεύοντας στη διάχυση των αποτελε-
σμάτων των ερευνών και μελετών της 
τόσο σε επιστημονικό επίπεδο, μέσω 
συνεδρίων, σεμιναρίων, εργαστηρί-
ων και διεπιστημονικών ερευνών, 
όσο και σε κοινωνικό επίπεδο, μέσω 
εκδηλώσεων σε συνεργασία με τοπι-
κούς, περιφερειακούς και κρατικούς 
φορείς και συλλογικότητες, ώστε να 
ευαισθητοποιηθούν οι παράκτιες κοι-
νωνίες για τα κρίσιμα αυτά ζητήματα. 
Η συστηματική επιδίωξη του στόχων 
μας αποδεικνύεται από τις δράσεις 
μας (https://aktes.gr/, https://www.
facebook.com/aktes2019).
Τέλος, θα ήθελα να ευχαριστήσω 
όλους όσοι συνέβαλαν στην υλοποίη-
ση των διαφόρων σταδίων αυτής της 
έρευνας, με ιδιαίτερη μνεία στην εται-
ρεία Geosense IKE, Metrica ΑΕ και τον 
Δρ Marco Anzidei (INGV, Rome). Η 
μελέτη των μελλοντικών επιπτώσεων 
της σχετικής ανόδου της στάθμης της 
θάλασσας στο θαλάσσιο μέτωπο της 
αρχαίας Δήλου ήταν μέρος της ερευ-
νητικής δράσης για τα σενάρια πλημ-
μύρας έως το 2150 στις ακτές της 
Άνδρου, Μυκόνου και Δήλου, η οποία 
υλοποιήθηκε με δωρεά από το Ίδρυμα 
Αθηνάς Ι. Μαρτίνου, στο πλαίσιο του 
προγράμματος «Σημεία Στήριξης», 
που συγχρηματοδοτούν 10 κοινωφε-
λείς οργανισμοί. Η γεωαρχαιολογική 
έρευνα των αλλαγών του επιπέδου 
της θάλασσας στις Κυκλάδες (1991-

1993), έγινε με την άδεια της πρώην 
ΚΑ' ΕΠΚΑ (νυν Εφορεία Αρχαιοτήτων 
Κυκλάδων) και την υποστήριξη της 
αείμνηστης Διευθύντριας Φ. Ζαφει-
ροπούλου, ενώ η ψηφιακή φωτογραμ-
μετική αποτύπωση του θαλάσσιου με-
τώπου με άδεια του νυν Διευθυντή κ. 
Δ. Αθανασούλη.
Τα αναλυτικά αποτελέσματα των 
ερευνών που παρουσιάζονται στο πα-
ρόν άρθρο, έχουν δημοσιευτεί στα 
ακόλουθα επιστημονικά περιοδικά: 
Mourtzas, N., Kolaiti, E., 2024. Past and 
future impacts of the relative sea level 
rise on the seafront of ancient Delos 
(Cyclades, Greece) and flooding sce-
narios by 2150. Journal of Marine Sci-
ence and Engineering, 12, 870, https://
doi.org/10.3390/jmse12060870
Kolaiti, E., Mourtzas, N., 2023. Late 
Holocene relative sea‑level changes 
and coastal landscape readings in the 
island group of Mykonos, Delos, and 
Rheneia (Cyclades, Greece). Mediter-
ranean Geoscience Reviews, 5, 99-
128, https://doi.org/10.1007/s42990-
023-00104-4
Mourtzas, N.D., 2012. A palaeogeo-
graphic reconstruction of the seafront 
of the ancient city of Delos in relation 
to Upper Holocene sea level changes 
in the central Cyclades. Quaternernary 
International, 250, 3-18, https://doi.
org/10.1016/j.quaint.2011.05.017

https://aktes.gr/
https://www.facebook.com/aktes2019
https://www.facebook.com/aktes2019
https://doi.org/10.3390/jmse12060870
https://doi.org/10.3390/jmse12060870
https://doi.org/10.1007/s42990-023-00104-4
https://doi.org/10.1007/s42990-023-00104-4
https://doi.org/10.1016/j.quaint.2011.05.017
https://doi.org/10.1016/j.quaint.2011.05.017
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V. 
Ένας χρόνος  

Τετράδια Πολιτισμού 
Μια εκδήλωση για τον εορτασμό  

του επιστημονικού φύλλου

Ένας χρόνος  
Τετράδια 
Πολιτισμού

Ένας χρόνος  
Τετράδια Πολιτισμού

Παρουσία του αρμόδιου υφυπουργού Πολιτισμού, 
Χρίστου Δήμα και του δημάρχου της Αθήνας, Χάρη 
Δούκα, πραγματοποιήθηκε ο εορτασμός ενός έτους 
από την επανακυκλοφορία των ΤΕΤΡΑΔΙΩΝ ΠΟΛΙ-
ΤΙΣΜΟΥ.
Ο διευθυντής του εξαμηνιαίου, δωρεάν, ψηφιακού 
επιστημονικού περιοδικού, δημοσιογράφος και Δρ. 
Κοινωνιολογίας,  Κώστας Λασκαράτος  και οι  εκδό-
σεις Ι. ΣΙΔΕΡΗΣ, υποδέχθηκαν φίλους του περιοδι-
κού στο Momus – μουσείο Άλεξ Μυλωνά, στο Θησείο.
Ο Πολιτισμός ως αναπόσπαστο μέρος της καθημε-
ρινότητάς και της εξέλιξης του ατόμου, ως εργαλείο 
εκπαίδευσης αλλά και ως πεδίο επικοινωνίας των αν-
θρώπων, της ίδιας κοινότητας ή άλλων γεωγραφικών 
ορίων, αποτελεί το επίκεντρο του ενδιαφέροντος των 
«Τετραδίων Πολιτισμού». Στόχος των Τετραδίων εί-
ναι να αποτελέσουν ένα βήμα έκφρασης, ανάπτυξης 
ιδεών και κατάθεσης εμπειρίας – προσωπικών βιω-
μάτων, χωρίς αποκλεισμούς, περιορισμούς, αγκυλώ-
σεις και τεχνητούς ακαδημαϊκούς ελιτισμούς. Τα μου-
σεία, η αρχαιολογία, η εκπαίδευση, η γλώσσα μας, το 
βιβλίο, η μουσική, οι εικαστικές και οι παραστατικές 
τέχνες στο σύνολό τους, βρίσκουν τη θέση τους στα 
Τετράδια Πολιτισμού χωρίς καμία διδακτική πρόθεση 
ή εξιδανικευτική διάθεση.
Σημαντική πρωτοβουλία και κομμάτι της δημόσιας 
διαβούλευσης, χαρακτήρισε τη δυνατότητα που δί-
νουν τα ΤΕΤΡΑΔΙΑ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ, ώστε να εκφρά-
ζονται γνώσεις και απόψεις ανθρώπων που έχουν 
γνώση και εμπειρία στον πολιτισμό, ο υφυπουργός 
Πολιτισμού, Χρίστος Δήμας.

1
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Στην ομιλία του, ο δήμαρχος της Αθήνας, Χάρης Δούκας χαρακτήρισε σημα-
ντική πρωτοβουλία τα ΤΕΤΡΑΔΙΑ καθώς αποτελούν έναν ανοικτό διάλογο που 
προάγουν την τέχνη και τον πολιτισμό που είναι βασικά στοιχεία της πόλης και 
αναφέρθηκε σε μια σειρά από δράσεις πολιτισμού του δήμου, όπως το Athens 
City Festival με 250 δράσεις και εκδηλώσεις και το Piano Festival, ενώ ανακοί-
νωσε σειρά δράσεων για τα 50 χρόνια από την αποκατάσταση της Δημοκρατίας 
και τα 80 χρόνια από την απελευθέρωση της πόλης.
Το λόγο έλαβε ακόμη ο Σπύρος Πολυμέρης, ΕΔΙΠ, στο Πάντειο Πανεπιστήμιο 
και μέλος της επιστημονικής ομάδας του περιοδικού, ενώ την εκδήλωση έντυ-
σε μουσικά με τους ήχους της κιθάρας του, ο διπλωματούχος κλασικής κιθά-
ρας, Ιάσωνας Πολυμέρης.
Στην εκδήλωση παρευρέθηκαν προσωπικότητες από τον πολιτικό, τον ακα-
δημαϊκό και τον καλλιτεχνικό χώρο. Ανάμεσά τους η ΓΓ Σύγχρονου Πολιτι-
σμού, Ελένη Δουνδουλάκη, η ΓΓ Ισότητας και Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων, Ζέφη 
Δημαδάμα, το ΚΚΕ εκπροσώπησε η κυρία Ελένη Μηλιαρονικολάκη, η πολιτι-
κή αναλύτρια Μαρία Καρακλιούμη, ο ζωγράφος, Γιώργος Σταθόπουλος, ο ει-
καστικός, Κωστής Γεωργίου, ο υπεύθυνος των εικαστικών προγραμμάτων του 
Ιδρύματος Θεοχαράκη, Τάκης Μαυρωτάς με την κυρία Θεοχαράκη, η επιμελή-
τρια της Εθνικής Πινακοθήκης, Μαρία Κατσανάκη, καθώς και ο Πρόεδρος του 
Momus, Επαμεινώντας Χριστοφιλόπουλος και η Γενική Διευθύντρια του Μητρο-
πολιτικού Οργανισμού Μουσείων, Φανή Τσατσάια.

Με τον κ. Τάκη Μαυρωτά, υπεύθυνο των εικαστικών προγραμμάτων του Ιδρύματος Θεοχαράκη,  
και με την κυρία Θεοχαράκη

Με την Μαρία Καρακλιούμη, πολιτική αναλύτρια
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Με τον Δήμαρχο Αθηναίων, 
Χάρη Δούκα (δεξιά), και 

τον υφυπουργό Πολιτισμού, 
Χρίστο Δήμα (αριστερά)

Με την Γ.Γ. Ισότητας και 
Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων, 

Ζέφη Δημαδάμα

Με τον εικαστικο Κωστή 
Γεωργίου και την Μελίτα 
Εμμανουήλ, ομότιμη καθηγήτρια 
αρχιτεκτονικής ΕΜΠ

Με την Ελένη 
Μηλιαρονικολάκη

Αριάδνη Παπαϊωάννου, 
μουσειολόγος (αριστερά) 
και Μελίτα Εμμανουήλ, 
ομότιμη καθηγήτρια 
αρχιτεκτονικής ΕΜΠ (δεξιά)
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Γιώργος Σταθόπουλος, 
ζωγράφος (δεξιά)

Ιάσωνας Πολυμέρης, 
διπλωματούχος κλασικής 

κιθάρας (δεξιά)

Ανδρέας Σιδέρης,  
εκδότης - Πολιτικός 
Επιστήμονας (αριστερά)

Σπύρος Πολυμέρης,  
Διδάσκων Πάντειο 
Πανεπιστήμιο (αριστερά)
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VI. 
Δεύτερη ανάγνωση 

Αναλύσεις νέων κυκλοφοριών 

Προσωπογραφίες.  
Καθρέφτες και είδωλα δημιουργών 

Στα κείμενα του Νίκου Μηλιώνη διακρίνεται ένας ει-
λικρινής και ανιδιοτελής θαυμασμός για τους καλλι-
τέχνες με τους οποίους επιλέγει να ασχοληθεί. 
Αναλύοντας το έργο τους, ο Μηλιώνης χρησιμοποιεί 
με προσοχή και ακρίβεια λέξεις που συχνά δεν συ-
γκαταλέγονται στις πιο συνηθισμένες, γιατί αγαπά 
όχι μόνο αυτό που περιγράφει αλλά και το ίδιο το 
εργαλείο του λόγου. Εντούτοις ποτέ δεν καταλήγει 
σε μια γλώσσα επιτηδευμένη, γιατί ο γνώμονάς του 
είναι πάντα ο σεβασμός προς τον καλλιτέχνη και η 
προτεραιότητα στο έργο του. 
Αναλύοντας την εικόνα, ο Μηλιώνης σκύβει πάνω 
στο έργο τέχνης προσπαθώντας να ανιχνεύσει τα 
στάδια και τις προθέσεις της δημιουργικής διαδικα-
σίας. Γράφει για να δει ο ίδιος και στη συνέχεια να 
μοιραστεί την πορεία της ανακάλυψης αυτής. 
Με συγκεκριμένα παραδείγματα από πολλές μορφές 
και χρονικές περιόδους της τέχνης, και με συχνούς 
συσχετισμούς ανάμεσα στη μουσική και στη ζωγρα-
φική, αρχίζει τα κείμενά του κυκλώνοντας το έργο με 
το οποίο θέλει να καταπιαστεί, προτού στη συνέχεια 
αναφερθεί και καταλήξει σε συγκεκριμένους συλλο-
γισμούς για το κυρίως θέμα του. 
Ο Μηλιώνης δεν προσεγγίζει την τέχνη με τρόπο δη-
μοσιογραφικό, γιατί κατορθώνει να εισχωρήσει βα-
θιά στον πυρήνα της καλλιτεχνικής δημιουργίας με 
έναν ενθουσιασμό που είναι τόσο πηγαίος όσο και 
διακριτικός, έτσι ώστε τα θαυμαστικά με τα οποία συ-
χνά τελειώνει τις προτάσεις του να πλεονάζουν.

Ελισάβετ Πλέσσα
Ιστορικός τέχνης,  

επιμελήτρια εκθέσεων και 
καλλιτεχνικών εκδόσεων

1
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Είχα πριν από μερικούς μήνες την ευκαιρία να διαβά-
σω τις «Προσωπογραφίες» του Νίκου Μηλιώνη. Λέω 
ευκαιρία, αλλά θα έπρεπε να πω δώρο, γιατί αυτό 
ακριβώς ήταν: το δώρο της συνομιλίας με έναν γνώ-
στη και εραστή της γλώσσας των εικόνων.
Η δική μου δουλειά είναι οι λέξεις, και ομολογώ ότι 
κυρίως μέσα από αυτές αντιλαμβάνομαι τον κόσμο. 
Δεν μπορώ όμως παρά να συμφωνήσω με τον Νίκο 
Μηλιώνη όταν σημειώνει ότι «η ζωγραφική, ενώ προ-
σεγγίζεται, όπως και ο έρωτας, με τα μάτια, προσλαμ-
βάνεται τελικά με την καρδιά και το νευρικό μας σύ-
στημα». Ως ερασιτέχνης θεατής έργων ζωγραφικής, 
μου έχει συμβεί αρκετές φορές να βρεθώ μπροστά 
σε έναν πίνακα και να μείνω αποσβολωμένη, βιώνο-
ντας μια έντονη συναισθηματική αντίδραση που μου 
είναι αδύνατον να εξηγήσω εκείνη την στιγμή με λό-
για. 
Ως «δοκιμιακή καταγραφή της προσωπικής σχέσης 
που αναπτύσσει ως θεατής με τους δημιουργούς και 
το έργο τους» λοιπόν, περιγράφει ο Νίκος Μηλιώνης 
τα κείμενα αυτού του βιβλίου, με στόχο να μιλήσει 
για τον τρόπο που βλέπει την Τέχνη, κινούμενος όχι 
από επαγγελματική υποχρέωση αλλά αποκλειστικά 
από την αγάπη του ενθουσιώδους ερασιτέχνη προς 
αυτή. 
Είναι πολύ σπάνιο μια τέτοια εισαγωγή να τηρεί τις 
υποσχέσεις της. Λυπάμαι που το λέω, αλλά συνήθως 
μια τέτοια δήλωση την ακολουθεί μια συγκαλυμμένη 
βιογραφία, όπου μαθαίνουμε τα πάντα για τον συγ-
γραφέα και την ιστορία της ζωής του, αλλά σχεδόν 
τίποτα για το αντικείμενο με το οποίο υποτίθεται ότι 
ασχολείται. 

Μυρσίνη Γκανά
Ποιήτρια - Μεταφράστρια

Η τέχνη του να μιλάς για τέχνη 2
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Τίποτα τέτοιο δεν συμβαίνει σε αυτό 
το βιβλίο. Τα μόνα βιογραφικά στοι-
χεία που μαθαίνουμε για τον συγγρα-
φέα είναι πως έτυχε να βρεθεί μια 
κάποια χρονιά σε μια κάποια γκαλερί. 
Τι άλλο μαθαίνουμε; Πραγματικά έναν 
τρόπο να κοιτάζουμε ένα έργο τέ-
χνης, έναν τρόπο να το ξεκλειδώνου-
με, έναν τρόπο να μην στεκόμαστε, 
εμείς, οι μη ειδικοί, αμήχανοι μπροστά 
του. Αλλά, το πιο σημαντικό, όλα αυτά 
δεν μας τα διδάσκει ο συγγραφέας 
με ύφος αυστηρό, ύφος παντογνώστη 
που κηρύσσει κάποια απόλυτη αλή-
θεια.
Ως αληθινός εραστής της Τέχνης, 
γράφει με μεταδοτικό πάθος και εν-
θουσιασμό, με γλώσσα λαγαρή και 
στιβαρή. Σπάνιες αρετές, όλες τους. 
Και ναι, καταλήγουμε εντέλει και πάλι 
στη γλώσσα, γιατί με ποιον άλλο τρό-
πο να μεταδώσει και να εξηγήσει κα-
νείς την εγρήγορση των αισθήσεων 
που προκαλεί η τέχνη, αν όχι περιγρά-
φοντάς την;
Η συντριπτική πλειοψηφία των μότο 
πάνω από τα κείμενα προέρχεται όχι 
από θεωρητικές αναλύσεις, αλλά από 
τη λογοτεχνία, και κυρίως από την 
ποίηση. Επιλογή καθόλου τυχαία, πι-
στεύω, αφού και ο ποιητής, όπως και ο 
ζωγράφος, αφαιρεί όλα όσα περιττεύ-
ουν, όλα όσα θολώνουν το τοπίο, προ-
κειμένου να δημιουργήσει μια πραγ-
ματικότητα που καταφέρνει να αγγίζει 
την ουσία της ύπαρξης. Πολύ συχνές 
είναι και οι αναφορές στη μουσική, 
υπενθυμίζοντας, διακριτικά αλλά με 
πυγμή, ότι η τέχνη, με κεφαλαίο Τ, ξε-
πηδάει από μια συνεκτική συνειδησια-
κή ροή, και ένα γερό νήμα υπαρξιακής 
συγκίνησης την διατρέχει σε όλες της 
τις εκφάνσεις.
Αυτό που πετυχαίνει εδώ ο συγγρα-
φέας με τις λέξεις του, λοιπόν, μόνο 
καρπός αγάπης θα μπορούσε να εί-
ναι. Απεκδύεται τον εγωισμό του, επι-

στρατεύοντας ταυτόχρονα την (εντυ-
πωσιακή) θεωρητική σκευή του για να 
μιλήσει σε βάθος για αυτό που τον 
συναρπάζει, αυτό που τον συγκινεί. 
Εντελώς προσωπικά εντέλει, λοιπόν, 
τα κείμενα αυτά, γραμμένα όμως με 
γλώσσα τόσο ειλικρινή αλλά και πη-
γαία και όμορφη, που με την αυθε-
ντικότητα του συναισθήματός της 
ξεπερνά την ιδιωτική εμπειρία για να 
μας κάνει κοινωνούς της, για να μας 
ξεσηκώσει, για να μας ενώσει κάτω 
από την κοινή στέγη της ανθρώπινης 
υπόστασης που χρειάζεται την τέχνη 
για να επιβιώσει.
Διαβάζοντας, θαυμάζοντας συχνά πυ-
κνά την ισορροπία του ύφους, τη δι-
αύγεια των νοημάτων και την επιλογή 
των λέξεων, ένιωθα πολλές φορές ότι 
διαβάζω επιστολές από κάποιον φίλο, 
που μοιράζεται μαζί μου όλα αυτά που 
του κεντρίζουν την προσοχή, τον κινη-
τοποιούν, τον συγκινούν, του δίνουν 
αφορμές στοχασμού όχι μόνο στη ζω-
γραφική, αλλά και στη λογοτεχνία, και 
στη μουσική. Οι συνδέσεις, οι συνειρ-
μοί που κάνει κάποιος, αποκαλύπτουν 
τελικά περισσότερα γι’ αυτόν απ’ όσα 
θα μπορούσαν να αποκαλύψουν κά-
ποια βιογραφικά στοιχεία ή προσωπι-
κές ιστορίες.
Και στις γραμμές αυτών των κειμένων 
διακρίνουμε έναν άνθρωπο γενναι-
όδωρο, που καταφέρνει να βρει τις 
mots justes για μας χαρίσει έναν ακό-
μα τρόπο να βλέπουμε, και έναν ακό-
μα λόγο να ενθουσιαζόμαστε, γιατί το 
να μπορεί να μιλάει κανείς για την Τέ-
χνη αγγίζοντας την καρδιά μας είναι 
μια τέχνη από μόνο του.
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Δες το ερευνητικό σου έργο 
ΔΗΜΟΣΙΕΥΜΕΝΟ 

στα ΤΕΤΡΆΔΙΑ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΎ  
Ανάλεκτα: Λόγοι - Διάλογοι - Αντίλογοι 

Θέλετε να γράψετε στα τετράδια; 
Ο κύριος κορμός των Τετραδίων Πολιτισμού, αποτε-
λείται από επιστημονικά κείμενα, άρθρα γνώμης ή συ-
νεντεύξεις που οι επιμελητές της έκδοσης αιτούμεθα 
στοχευμένα από τους συγγραφείς τους, με βάση τη θε-
ματική του κάθε τεύχους.
Ωστόσο, όπως αναφέρεται και στην ταυτότητα της έκ-
δοσης, τα Τετράδια φιλοδοξούν να δώσουν ελεύθερα 
χώρο σε ανθρώπους του πολιτισμού (από τον χώρο του 
βιβλίου, του θεάτρου, των εικαστικών κ.λπ.) αλλά και να 
αποτελέσουν βήμα νέων διανοουμένων, επιστημόνων 
και υποψηφίων διδακτόρων στο πεδίο του πολιτισμού. 
Για τον σκοπό αυτό με χαρά επιθυμούμε να δημοσιεύ-
σουμε κείμενα που κατά την εκτίμησή μας δύναται να 
αφορούν το αναγνωστικό κοινό.

Προδιαγραφές τελικού κειμένου
Εφόσον λάβετε θετικό απαντητικό email, 
το τελικό άρθρο που θα αποστείλετε προς 
έκδοση θα πρέπει να πληροί τα ακόλουθα 
χαρακτηριστικά:

•	 Να είναι μεταξύ 2000-2500 λέξεις

•	 Γραμματοσειρά Τίτλου, Calibri 14

•	 Γραμματοσειρά υπολοίπου κειμένου, 
Calibri 12

•	 Διάστιχο 1,5

•	 Η δομή του άρθρου να περιλαμβάνει  
α) περίληψη στα ελληνικά και στα 
αγγλικά (έκτασης 150-200 λέξεις),  
β) εισαγωγή,  
γ) σύντομη μεθοδολογία,  
δ) κυρίως κείμενο, το οποίο μπορεί να 
έχει περισσότερες από μια υποενότητες,  
ε) συμπεράσματα,  
στ) βιβλιογραφία

•	 Οι υποσημειώσεις θα πρέπει, εφόσον 
είναι απαραίτητες, να γίνονται με φειδώ. 

Αίτηση συμμετοχής:
Στείλτε περίληψη άρθρου έκτασης 150-250 λέξεων,  
συνοδευόμενη από προτεινόμενο τίτλο,  

το ονοματεπώνυμο και την ιδιότητά σας στο contact@isideris.gr,  
υπόψιν: «Τετράδια Πολιτισμού. Ανάλεκτα: Λόγοι - Διάλογοι - Αντίλογοι»

mailto:contact@isideris.gr

